林少華
前不久我做客鄭州紙的時(shí)代書店,做完講座,回答完聽眾的提問,書店擺出剛出版的拙作《異鄉(xiāng)人》等幾本小書,隊(duì)排得很長。于是我趕緊低頭簽名。驀然抬頭,發(fā)現(xiàn)我的朋友、作家林一葦不知什么時(shí)候找來會(huì)場——他當(dāng)然不是來找我簽名,而是找我喝酒——活動(dòng)結(jié)束后他告訴我:“找你簽名的女孩眼神多干凈??!漂亮的不漂亮的,全都那么干凈。那才叫可愛!”
干凈,說得好!眼神因讀書而干凈,因干凈而漂亮而可愛。亦即,干凈超越了漂亮不漂亮。干凈是關(guān)鍵詞,是漂亮的前提。廣而言之,再漂亮的城市、再漂亮的廳堂、再漂亮的衣衫、再漂亮的餐具,而若不干凈,漂亮也無從談起。
聽聽白巖松的觀點(diǎn)吧:“對于人們的身體、肉體來說,不吃飯活不下去。那么我很納悶,對于我們的精神來說,不讀書不也是跟不吃飯一樣活不下去的一件事嗎?有號召全國人民吃飯的嗎?與先賢相處,是一種美好。這個(gè)世界最偉大的發(fā)明只有一個(gè),就是書籍。其他發(fā)明都是自然的延伸?!彼未娙擞荣笳f得更是簡潔明快:“饑讀之以當(dāng)肉,寒讀之以當(dāng)裘。孤寂而讀之以當(dāng)友朋,幽憂而讀之以當(dāng)金石琴瑟也?!?/p>
而我要說,讀書吧,為了那干凈的眼神!
(節(jié)選自《新民晚報(bào)》2017年7月11日,有刪減)
寫作應(yīng)用
“書猶藥也,善讀之可以醫(yī)愚?!比蛔x書之益何止“醫(yī)愚”?讀書之本,在于做人,亦在與人相交。而這一切都來源于讀書,所謂眼睛是心靈的窗戶,書本是智慧的明燈。讀書之人,都有一個(gè)“干凈而明亮的眼神”。