朱保彰

說書，是曲劇的一種形式，也是一種非常古老的漢族曲藝。據(jù)記載，說書起源于宋代，在豫東地區(qū)它又叫大鼓書，融入了曲藝、墜子、道情等多種藝術(shù)元素。在明、清至民國時(shí)期，說書場(chǎng)遍及城鄉(xiāng)各地，在那個(gè)精神文化匱乏的年代里，聽人說書成為普通民眾的主要娛樂形式。所以，一大批職業(yè)說書藝人應(yīng)運(yùn)而生。但隨著時(shí)代的發(fā)展，電視、電影、卡拉 OK、DV、MP3、MP4、電腦游戲、網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)等新興事物層出不窮，人們的娛樂方式種類繁多，曾經(jīng)盛極一時(shí)的說書行當(dāng)門庭冷落，以此為生的民間說書藝人也越來越少了。

拜師學(xué)藝練童子功

選中說書藝人這個(gè)行當(dāng)，是緣于一次偶然的采訪。不久前，河南省沈丘縣積極申報(bào)曲藝藝術(shù)之鄉(xiāng)。演出中，筆者被一位75歲高齡老藝人的精湛表演所感染。老藝人叫王振山，是沈丘縣北楊集鄉(xiāng)王大莊村人，從15歲開始拜師學(xué)藝，從事說書已經(jīng)有60年了，在當(dāng)?shù)厥呛苡忻麣獾拿耖g藝人。趁演出之余，王振山老人欣然接受了筆者的采訪。

王振山老人介紹說，說書這個(gè)行當(dāng)最初是由盲人行乞、謀生的一種手段演變而來的。舊社會(huì)，因病致盲的孩童，復(fù)明無望，為謀求生存，父母在他們剛剛懂事的時(shí)候，就送他們拜師學(xué)書說唱。學(xué)成后，就走村串巷說唱，混一碗飯吃。傳統(tǒng)說書的拜師學(xué)藝一般從十幾歲開始，因?yàn)槟挲g小可塑性強(qiáng)。

王振山15歲那年，只有初中文化的他開始“立帖”拜師，走上了自己的學(xué)藝生涯。他說，那時(shí)拜師非常講究，“立帖”一式兩份，先請(qǐng)祖師見證，然后自己跪下，念大帖，燒香，磕頭，拜師……儀式相當(dāng)隆重。在說書行當(dāng)?shù)膬?nèi)部，有一套嚴(yán)格的拜師、學(xué)藝和出師規(guī)矩與儀式。按傳統(tǒng)規(guī)矩，一位說書藝人要想在江湖上立足并擺場(chǎng)說書，就必須有明確的師承關(guān)系，不然就會(huì)被其他藝人踢場(chǎng)子，趕出說書場(chǎng)地。

王振山當(dāng)時(shí)拜本地較有名氣的楊如海藝人為師，進(jìn)入劇團(tuán)學(xué)藝。兩年后，學(xué)藝出師，加入了沈丘縣曲藝協(xié)會(huì)。回憶起當(dāng)時(shí)學(xué)藝的場(chǎng)景，王振山眼里還噙著淚水。練童子功時(shí)，每天早上5點(diǎn)起床，一直練到上午10點(diǎn)，在練功房內(nèi)不準(zhǔn)喝水，不能吃飯。寒冬臘月在學(xué)校操場(chǎng)上練功，直練得脫掉棉襖、棉褲還要練。練腔時(shí)，每天對(duì)著河水練嗓子，嗓子練啞了，恢復(fù)了之后還接著練，反復(fù)練。那時(shí)候主要練沙河大鼓、墜子、山東快書、簡(jiǎn)板等。白天背書、晚上說書，一次次磨煉，一年年積淀，使王振山的說書技藝日臻成熟，在當(dāng)?shù)氐拿曇仓饾u響亮起來。

近年來，說書行當(dāng)面臨著青黃不接、后繼無人的局面。資料圖　攝影/張遠(yuǎn)

為百姓送精神食糧

王振山說，說書藝人的行頭很簡(jiǎn)單，要么是一張桌子、一把椅子、一塊銅鈸，要么是一個(gè)架子鼓、一把簡(jiǎn)板，就成了一個(gè)人的舞臺(tái)上。說書藝人一般在開場(chǎng)時(shí)先說個(gè)小書帽來吸引聽眾，然后書歸正傳，便口若懸河地說開了。場(chǎng)內(nèi)男女老幼往往是聽得如癡如醉，或屏息聆聽，或喝彩聲聲。隨著說書藝人抑揚(yáng)頓挫的說學(xué)逗唱，觀眾宛若身臨其境，綠林好漢揭竿而起，肩擔(dān)正義、懲奸除惡，沙場(chǎng)點(diǎn)兵、逐鹿中原，氣吞萬里狀如山。

王振山說，說書藝人的技藝就在說學(xué)逗唱的功夫上，入戲后，說書人搖頭晃腦，指手畫腳，嬉笑怒罵，表情夸張，時(shí)而扮男，時(shí)而扮女，幽默滑稽，令人目不暇接，啼笑不止。說到悲苦時(shí)，藝人聲音嘶啞，如泣如訴，聲淚俱下，聽眾也往往情不自禁，淚流滿面，這就達(dá)到了高潮。

王振山說，他出師后不久，師從的老師就作古了，自己也成家了，先后生有兩個(gè)兒子兩個(gè)女兒，為養(yǎng)家糊口，他背著架子鼓常年東奔西走，走村串戶，靠賣藝為生。為讓自己的技藝更加精湛，又拜當(dāng)時(shí)的曲藝名人戚明堂門下，專門練本土的傳統(tǒng)曲藝沙河大鼓。之后，開始唱門頭，有時(shí)在村里的飯場(chǎng)里唱，有時(shí)挨家挨戶串著門頭唱。即便如此，每天也只能要到一些紅薯片，次日到集市上去賣錢來維持生計(jì)。因?yàn)槟菚r(shí)候是大集體，家家戶戶都很貧窮，唱門頭就有點(diǎn)靠施舍的意思。

隨著時(shí)代的變遷，說唱的曲目也在不斷改變。在文化大革命時(shí)期，說書內(nèi)容大都是《沙家浜》《平原槍聲》《紅色娘子軍》等革命樣板戲。改革開放后，出臺(tái)了“老戲開放”的政策，又說唱起最受老百姓歡迎的《嚴(yán)海斗》《十美圖》《英烈傳》等膾炙人口的經(jīng)典曲目。改革開放后，為了達(dá)到曲藝教育群眾的目的，《老來難》《劉云打目》《雷鋒參軍》《賢孝媳婦》等敬老孝老的道德曲目開始在鄉(xiāng)村廣為傳唱。王振山說，現(xiàn)在說書越來越“進(jìn)步”了，由盲人說唱到健康人說唱；由單人說唱到二人或多人說唱；由以鄉(xiāng)村街頭為場(chǎng)地說唱到以舞臺(tái)為陣地演出。

王振山說，在自己60年的說書生涯里，歌頌過抗日戰(zhàn)爭(zhēng)英雄事跡，歌頌過改革開放，歌頌過聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，宣傳過五講四美、計(jì)劃生育、法制教育、交通安全等。雖然自己常年在外說書，只有到了農(nóng)忙時(shí)節(jié)才能回家，但看到村風(fēng)有所改善，自己就會(huì)振作起來，因?yàn)楹玫奈乃囎髌纺芙o人以啟迪和教育。

傳統(tǒng)技藝貴在創(chuàng)新

王振山說，隨著時(shí)代的發(fā)展，各種事物都在發(fā)生著變化，說書也不例外。這個(gè)曾經(jīng)很紅火的行當(dāng)，到了20世紀(jì)90年代，曲藝開始走下坡路，沈丘縣曲藝協(xié)會(huì)解體后，一些說書藝人各奔東西，不少都已經(jīng)改行干了其他行業(yè)，只有自己60年如一日在堅(jiān)守著。

王振山說，藝術(shù)貴在創(chuàng)新，自己所從事的曲藝也不例外。當(dāng)年曾在沙河兩岸形成的沙河大鼓，就是本地沙河兩岸的藝人進(jìn)行不斷變換傳承產(chǎn)生的獨(dú)特藝術(shù)。目前，沙河大鼓已被縣級(jí)文化部門申報(bào)為國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，到了自己這代已是原生態(tài)的第六代傳承人。

王振山說，自己不僅僅是一個(gè)靠說唱賣藝的說書人，還是編撰曲藝小段的民間文藝作者。改革開放后，王振山就先后自編自演了許多廣為流傳的作品，如《歌唱沈丘新縣城》《富民政策就是好》《科學(xué)發(fā)展觀到農(nóng)家》等十幾部飽含自己心血和汗水的作品，成為當(dāng)?shù)匕傩障猜剺芬姷奈乃囆《巍Ｓ绕涫窃谥袊鴫?mèng)提出后，由于對(duì)該精神缺乏了解，王振山為了能將中國夢(mèng)的精神傳遞到千家萬戶，就請(qǐng)縣委宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)審查，最終寫出了《歌唱中國夢(mèng)》的小段，在沈丘城鄉(xiāng)廣為傳唱。更值得一提的是，就沈丘縣委縣政府徹底打擊黑網(wǎng)吧一事，王振山連夜寫出了《網(wǎng)吧風(fēng)波》，之后獲得周口市第五屆群藝會(huì)一等獎(jiǎng)。

除此之外，他將自己所掌握的曲藝曲目不斷地更新。目前，王振山作為沙河大鼓的第六代傳承人，正在逐級(jí)上報(bào)，他門下的4個(gè)徒弟也一直在為周口市的曲藝文化作貢獻(xiàn)。相信王振山老藝人的名聲會(huì)越來越響，群眾的文化藝術(shù)生活也會(huì)越來越豐富。