李玉錦
(北京外國語大學,北京100000)
《懺悔錄》是奧古斯丁于公元394~400 年創(chuàng)作的自傳體回憶錄,描寫早期奧古斯丁皈依基督教時的內心掙扎及轉變經歷。全書共分為13 卷,在懺悔自己的同時贊揚天主之愛。奧古斯?。?54~430 年),古羅馬帝國時期基督教思想家,歐洲中世紀基督教神學、教父哲學的重要代表人物。奧古斯丁把哲學用在基督教義上,使哲學與宗教結合,創(chuàng)立了基督教哲學,后來成為經院哲學依據(jù)的權威。
《懺悔錄》第二卷寫作者16 歲時的經歷,懺悔年少時的罪過,主要寫兩件事:一是與有夫之婦亂倫(1-3 節(jié));二是偷梨事件(4-10 節(jié))。
在1-3 節(jié)中,作者為私通而懺悔:“青年時代我狂熱地渴求快樂,將大好的青春消磨在各式各樣的戀愛中,還總是沾沾自喜不知悔改。這時我喜歡的是愛與被愛。但我不滿足于精神間的溝通與交流,對肉欲的渴望和青春的萌動遮住了我的心靈,蒙蔽了我的眼睛。我分不清什么是晴朗的愛、什么是陰沉的肉欲。愛和肉欲交織在一起,在我的體內燃燒,把我推向了罪惡的深淵。”“在我十六歲時,我的家人想要我學到最好的辭令以便能夠高談闊論并說服別人,在他們的安排下,我離開了家,這使我更加瘋狂地縱情作樂?!チ魧W之前,有段時間我待在家中和父母生活在一起。生活閑散舒適,我心中對情欲的渴望日益增長,卻沒有人為我排解?!薄拔业奶熘鳎阋辉俚赝ㄟ^母親告誡我,不要與有夫之婦私通,但我壓根沒有把這些話聽到心里。我和那些伙伴們游走于罪惡之城,深陷在罪惡的泥潭,沉醉在溫柔鄉(xiāng)里。我那樣容易受到無形的敵人的誘惑和踐踏。”
在第4-10 節(jié)中,作者寫到他曾為作惡而偷竊:“但我卻愿意偷竊,不是出于被迫,而是由于缺乏正義感,厭倦正義。而我所偷的東西,也不一定是我沒有的。之所以去偷,并不是為了享受所偷的東西,而是為了享受偷竊的快感與品嘗罪惡?!谖壹移咸褕@附近有一株梨樹,樹上結的果實在外觀和味道上并不誘人。一天深夜,我們一幫年輕人把樹上的果子都搖下來帶走了。偷來的梨子我也嘗了幾個,不過大部分都拿去喂豬了。正因為這種行為是不被允許的,我們才樂此不疲?!薄拔业奶熘靼。埧次业男?,它跌落在深淵里。讓我的心現(xiàn)在告訴你,當我為作惡而作惡的時候,究竟在想些什么。罪惡是丑陋的,我卻愛它,我愛墮落。我這個丑惡的靈魂,掙脫你的扶持而自取滅亡,不是在恥辱中追求什么,而是追求恥辱本身?!薄澳谴瓮蹈`令我面紅耳赤,每當我想起我總是問自己:我得到了什么呢?我想假如只有我一個人,就不會這樣做??梢娔菚r我還珍視伙伴間的友誼,愿意與他們狼狽為奸?!绻抑幌M硎芡党怨拥臉啡?,我一個人就可以完成,沒有必要在同伴面前做。所以我的樂趣不在果子而在于罪惡,在于多人合作完成的犯罪行為。這種心情當然是齷齪不堪的,懷著這種心情的人也是可恥的。但“誰能了解罪惡”?當我孤單一人去作惡就無法找到快樂,而當有人在周圍時,看到或想到可笑的事,是很容易感到快樂的。我的天主,這些是我腦中十分鮮活的記憶。單獨我一人的話,絕不喜歡做這種只為了偷竊而不貪圖贓物的事。唉,真是害人不淺的友誼,還有那不可思議的思想誘惑!”
《懺悔錄》在行文中,提到很多西方經典作品,如:你(主)對我們大聲疾呼:“你若娶妻并不是犯罪;處女若出嫁,也不是犯罪。然而這等人肉身必受苦難,我卻愿意你們免這苦難。”(《新約·哥林多前書》7 章28 節(jié))“男不近女倒好”(《新約·哥林多前書》7 章1 節(jié)),你又告訴我們:“沒有妻室的人能專心事主,唯求取悅于主;有妻室的則會注意世上的事,一心想取悅妻子?!保ā缎录s·哥林多前書》7 章32—33 節(jié))《哥林多前書》(Corinthians,拉丁文Corinth,英文Corins),又譯《格林多前書》,全名是《保羅(保祿)達哥林多人前書》,是保羅(保祿)為哥林多教會所寫的書信。主要內容為教會紛爭、道德紀律、婚姻生活。又如:如果我比較留心一些,一定能聽到這些聲音,能“為天國而自閹”(《馬太福音》19 章12 節(jié))馬太福音是新約的一卷書,共28 章。記載了耶穌的生平與職事,其中包括耶穌的家譜、耶穌神奇的出生、童年、受浸與受試探、講道、上十字架、復活,最后,復活的耶穌向使徒頒布大使命。又如:“你以痛苦滲入命令之中”。(《詩篇》93 首20 節(jié))你卻通過她對我講話,你在她身上受到我、受到“你的仆人,你的婢女的兒子”的輕蔑。(《詩篇》115 首16 節(jié))“我的罪惡恰就從我的肉體中長起來”。(《詩篇》72 首7 節(jié))《詩篇》是舊約的一卷。本卷書共150 篇,是耶和華真正敬拜者大衛(wèi)所記錄的一輯受感示的詩歌集,包括150 首可用音樂伴唱的神圣詩歌。舊約分為三個部分:律法書,先知書和圣文集。其中圣文集共11 卷書,包括三卷詩作:《詩篇》,《箴言》,《約伯記》;五卷文集(Megilloth):《雅歌》,《路得記》,《耶利米哀歌》,《傳道書》和《以斯帖記》,以及歷史書——《但以理書》,《以斯拉記》/《尼希米記》(希伯來圣經中這兩卷是合在一起的)和《歷代志上下》。由于《詩篇》被認為是圣文集中最重要的作品,故常用來代表整個圣文集(這在修辭上叫作提喻),所以希伯來人常常稱他們的三部分圣經為“律法,先知的書和詩篇”(見路24:44)。又如:“你的打擊是為了治療”(《舊約·申命紀》32 章39 節(jié))《申命紀》是舊約的最后一部,意即“重申前命”,因為本書的內容是摩西把所立的法律重新給以色列人詳述一遍?!渡昝o》是舊約書中一部極重要而且對以色列人生活極有影響的書。它的特點是在于把天主與人彼此間的愛作為宗教的基礎和目標。又如:我的天主,我青年時曾遠離了你,遠離了你的扶持,深入歧途,我為我自己成為一個“饑饉的區(qū)域?!保ā堵芳痈R簟?,15 章14 節(jié))路加福音是新約的一卷書,本卷書共24 章。記載了施洗約翰、耶穌的出生、童年、傳道、受難、復活。
1.心理寫實主義。《懺悔錄》沒有連貫的故事描寫和特殊的情節(jié)烘托,幾乎全篇都是自我的心理獨白。如:“我該向誰敘述這些事呢?我的天主,即使我的作品可能只會被極少數(shù)的人看到,我也愿意在你面前講述我的過去。因為我想讓所有讀者都知道,即使一個人罪孽深重,只要他真心懺悔,遵照信仰生活,你的恩澤就會降臨到他的身上。”(p27)
2.獨特的人物形象?!稇曰阡洝氛故玖艘粋€聰穎過人,卻癡迷異教、耽于情欲的年輕人形象,從懷疑主、發(fā)現(xiàn)主到信仰主、服侍主的心路歷程。在表達對天主虔誠的信仰,袒露自己過去所犯的過錯時,作者表現(xiàn)出了十分豐富的心理活動,這些心理活動刻畫了真實、虔誠的作者形象。
3.通俗而個性化的語言?!稇曰阡洝返恼Z言通俗易懂,并且富于激情。在文學創(chuàng)作中,使用通俗易懂的語言能讓更多的人理解和接受,這樣才更有利于作品的流傳。奧古斯丁在創(chuàng)作這部作品時,已經有意識地使用了這種創(chuàng)作理念,用樸實和富有吸引力的文字,達到傳播的目的。
4.多重視角的敘事。《懺悔錄》以“上帝”為假想讀者,以第一人稱“我”為懺悔主體,文本中除敘述者“我”外,還存在著多種人物、多種聲音,其中最重要的是上帝的聲音(也就是引自《圣經》中他的話)、母親和朋友們的聲音。如:“母親虔誠的心中充滿憂懼和驚恐,怕我不面向你,而是背著你。哎,這只能怪我自己,一直在遠離著你。我的天主,你一再地通過母親告誡我,不要與有夫之婦私通,但我壓根沒有把這些話聽到心里?!保╬28)
5.二律背反(Binary Oppositions)的手法。文本常常包含一些自相矛盾的因素,但是這些矛盾因素在更深層次上又達到了和諧和統(tǒng)一,如:“我青年時一度狂熱地渴求以地獄的快樂為滿足。”“你的打擊是為了治療,你殺死我們,為了不使我們離開你而死亡。”“……便自欺欺人想模仿囚徒們的虛假自由”。
《懺悔錄》原名“Confessiones”,古典拉丁文本作“承認、認罪”解,但在教會文學中,轉為承認神的偉大,有歌頌的意義。奧古斯丁本來著重后一意義,即敘述一生所蒙天主的恩澤,發(fā)出對天主的歌頌;但一般都注重了第一義,在歐洲“懺悔錄”已成為自傳的另一名稱。
《一個世紀兒的懺悔》是法國作家阿爾弗雷德·德·繆塞(Alfred de Musset,1810—1857)創(chuàng)作的一部自傳體長篇小說。1810 年12 月11 日,繆塞出生于巴黎。1819 年,繆塞進入亨利四世中學,他能用拉丁文寫詩而顯得出眾。1827 年8 月在全國中學高材生大賽中,獲拉丁文作文二等獎。在哲學班獲哲學作文一等獎、法文作文二等獎。1836 年2 月,出版長篇小說《一個世紀兒的懺悔》。8 月,發(fā)表詩歌《八月之夜》。1837 年6 月,發(fā)表劇本《逢場作戲》。10 月,發(fā)表詩《十月之夜》。雖然繆塞的傳記沒有記載相關內容,但是由于繆塞同時擅長拉丁文和哲學,筆者推測他熟稔《懺悔錄》這部拉丁文哲學經典,并受其影響。
《一個世紀兒的懺悔》共分五部,第一部寫花花公子奧克塔夫在一次宴會上發(fā)現(xiàn)他的情婦和自己的一位摯友有奸情,于是精神受到極大的打擊,從此對一切都持以懷疑的態(tài)度。為了彌合心靈的創(chuàng)傷,他開始了放蕩不羈的生活;第二部寫奧克塔夫和他的朋友們整日縱欲,生活頹廢;第三部到第五部寫奧克塔夫與布里吉特的愛情悲劇?!兑粋€世紀兒的懺悔》不僅在內容上與《懺悔錄》有契合,在寫作手法上也具有相似之處。作品的藝術特色之一是細致的心理描寫。繆塞說過:“你要知道, 當手在書寫的時候,是心在說話,在呻吟,在融化?!睆男≌f的書名就一目了然:“懺悔”即“心在說話”??娙玫谝蝗朔Q敘事,由主人公自己來敘述,使于把人物內心的感受和盤托出?!兑粋€世紀兒的懺悔》的另一顯著藝術特色是抒情風味濃烈。作為一個著名詩人,繆塞很早就接受了浪漫主義的美學觀點,主張文學應是個人感情的抒發(fā),“是心在舒展,在流露,在呼吸,象一位愉快的香客登上了山崖”,“愛真,愛美,尋求他們間的和諧”,繆塞就有這樣的藝術才能,“把一笑,一言,一嘆,一瞥都造成精美的作品,充滿恐懼和魅力,把一滴淚變成珍珠一粒?!?/p>