孫道榮
問(wèn)過(guò)一群學(xué)生:“當(dāng)媽媽說(shuō)什么話的時(shí)候,你覺(jué)得最恐怖?”幾乎一致的回答是:“媽媽要求或命令我們說(shuō)實(shí)話的時(shí)候?!?/p>
為了讓我們說(shuō)出實(shí)話,媽媽總是先動(dòng)之以情、曉之以理,然后心平氣和、和顏悅色地對(duì)我們說(shuō):“你說(shuō)實(shí)話,我不生氣。”
小時(shí)候,考試考砸了,惴惴不安地回到家,媽媽從你臉上的表情,大致已經(jīng)看出了端倪。不過(guò),她還是不甘心,希望自己的判斷是錯(cuò)誤的。她故作和悅地說(shuō):“你說(shuō)實(shí)話,到底考得怎樣?我不生氣?!?/p>
小心翼翼地拿出了考卷,遞給媽媽?zhuān)凵窭餄M是張皇。媽媽接過(guò)試卷,一行行看下去,臉色越來(lái)越難看,呼吸越來(lái)越急促,像一只不斷充氣的氣球,不可避免地爆炸了:“這么簡(jiǎn)單的題目,你怎么都不會(huì)做?我告訴你多少次了,怎么還是記不???你長(zhǎng)腦子是干啥的?”
一頓臭罵。如果這時(shí)候你反問(wèn)她,“你不是答應(yīng)不生氣嗎”,這就像一顆憤怒的子彈,沒(méi)打著對(duì)方,反被擊了回來(lái),眼看就要打中自己。這場(chǎng)面真是尷尬。永遠(yuǎn)不要小瞧媽媽的智慧,她總是有辦法對(duì)付各種局面。她理直氣壯地吼道:“沒(méi)錯(cuò),我答應(yīng)不生你的氣!我是生我自己的氣!怎么生出你這樣笨的孩子!”
隨著年齡漸長(zhǎng),我們的秘密也越來(lái)越多,這讓媽媽既好奇又焦慮,她希望掌握更多。她旁敲側(cè)擊地問(wèn):“你是不是喜歡上了你們班的某某?你說(shuō)實(shí)話,我不生氣,我不罵你?!?/p>
這個(gè)某某,是你日記里的主角。你沒(méi)想到,媽媽竟然對(duì)你的心思這么了解。感動(dòng)之下,你和盤(pán)托出了內(nèi)心深處的小秘密。媽媽聽(tīng)著聽(tīng)著,臉色由紅而白,由白而紫,終于不可遏止地爆發(fā)了:“你才多大,就想啊愛(ài)啊恨啊,羞不羞?臊不臊?”你又一次忘了,媽媽的“你說(shuō)實(shí)話,我不生氣”,多半是不算數(shù)的。
我們長(zhǎng)大了,獨(dú)立了。我們不常回家,也不常見(jiàn)到媽媽了。春節(jié)回家,媽媽望著我們空蕩蕩的身后,拉住我們,邊說(shuō)邊嘆氣:“跟你差不多大的,都做爹媽了。你怎么一點(diǎn)兒也不著急?到底是為什么還沒(méi)處上對(duì)象?你跟媽說(shuō)實(shí)話,我不生氣,我不怪你?!蔽覀兘忉屃艘淮蠖眩珊茱@然,媽媽不愿聽(tīng),也聽(tīng)不進(jìn)去,她想要的結(jié)果其實(shí)只有一個(gè):把另一半帶回來(lái)。
從小到大,媽媽的“你說(shuō)實(shí)話”如影隨形。是我們假話說(shuō)得太多嗎?不是。是媽媽對(duì)我們的話總是不信任嗎?也不是。就像放風(fēng)箏,既希望它飛得更高,又總是擔(dān)心它斷線。
媽媽老了。那天,我陪著她從醫(yī)院走出來(lái),她瞅著診斷書(shū)嘆一口氣,問(wèn):“你說(shuō)實(shí)話,我的病是不是治不好了?”頓了頓,她平靜地說(shuō),“你放心,我不會(huì)倒下,我能受得了。”
可是,媽媽?zhuān)?qǐng)?jiān)徫覍?duì)你說(shuō)了那么多實(shí)話,一次次惹你生氣,但這一次,我沒(méi)有對(duì)你說(shuō)實(shí)話,雖然明知道謊言并不能留住你。多么希望你還能像以往一樣,為此而生氣,怒發(fā)沖冠,大聲地、有力地說(shuō)出:“不!”