理查德·舒斯特曼著 胡瑩譯

( 1.佛羅里達(dá)大西洋大學(xué) 身體、心靈與文化中心，美國；2.北京師范大學(xué) 哲學(xué)學(xué)院，北京，100875 )

一

當(dāng)朱麗葉催促羅密歐干脆“丟棄”或“否定”自己的姓名，卻依然保持他的真實身份及他“可愛的完美”時，朱麗葉問道：“姓名有什么意義呢？”她在修辭上勇敢爭辯：“我們叫做玫瑰的這一種花，要是換了個名字，它的香味還是同樣的芬芳?！?[英]莎士比亞：《羅密歐與朱麗葉》，朱生豪譯，北京：文學(xué)藝術(shù)出版社，2004 年，第30頁。然而，莎翁的戲劇不幸地揭示了名稱(包括姓氏)的確有其意義；由于擁有不斷塑造其當(dāng)下指稱的歷史，名稱通常具有持久而有效的意義與內(nèi)涵。如果說，羅密歐與朱麗葉的悲劇僅僅說明了丟棄、否定或逃避名稱的麻煩意義是多么困難，那么當(dāng)代認(rèn)知心理學(xué)則揭示了一個名稱的諸種聯(lián)想是如何影響我們基本的感知。如果發(fā)現(xiàn)某種芳香的氣味并非玫瑰之香，而是攜帶了有毒漿果、化學(xué)合劑或嚙齒類動物分泌物的名字，那么，這一氣味將會變得不那么甜美。

廣告展示了名稱的說服力，它們可以吸引人們?nèi)ベ徺I某一產(chǎn)品或舍棄這個念頭。哲學(xué)觀點、理論和運動同樣擁有名稱，而其形式和命運很可能會受到其名稱的極大影響。這些名稱盡管是先前歷史的產(chǎn)物，卻會造成哲學(xué)傳統(tǒng)的徹底重塑。名稱甚至能夠用于創(chuàng)造新的傳統(tǒng)，正如威廉·詹姆斯在使用“實用主義”這一名詞時所做的那樣，他從皮爾斯(C.S. Peirce)那里借用了有關(guān)意義的實用主義原則，然后加上經(jīng)驗主義多元性和美國改革派的改良主義(American reformist meliorism)這些古老觀念，從而大膽地發(fā)展出一個新的哲學(xué)運動。帶著對行動和命名力量的明確自我意識，他將實用主義的第一本書命名為《實用主義：某些舊思想方式的一個新名稱》(Pragmatism:ANewNameforSomeOldWaysofThinking)，并預(yù)言這將具有“劃時代的意義”，將創(chuàng)造一個能夠徹底轉(zhuǎn)變我們文化思維的運動，其意義“就像清教徒的宗教改革一樣”[注]Ignas K. Skrupskelis，Elizabeth M. Berkeley：《威廉·詹姆士書信集》卷三，弗吉尼亞大學(xué)出版社，1992 年，第 339 頁。。盡管這一野心勃勃的預(yù)言尚未徹底實現(xiàn)，實用主義卻成為過去百年文化的一個有力參與者，這不僅體現(xiàn)在美國哲學(xué)中，也體現(xiàn)在國際性的不同文化領(lǐng)域。

美學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的實用主義影響直到最近才日益強勁。美學(xué)起初在實用主義哲學(xué)中也是一個邊緣化的領(lǐng)域。皮爾斯或詹姆斯皆未撰寫過美學(xué)方面的專著或文章，而約翰·杜威僅在其事業(yè)的晚期才轉(zhuǎn)向美學(xué)，1934年，在他75歲時發(fā)表了巨著《藝術(shù)即經(jīng)驗》[注][美]約翰·杜威：《藝術(shù)即經(jīng)驗》，Jo Ann Boydston：《約翰·杜威晚期作品》卷十，南伊利諾伊大學(xué)出版社，1987年。。盡管我們可以理解為何此書被視為實用主義美學(xué)的奠基性文獻(xiàn)，但事實上，杜威本人的著作并未在此稱謂下推進(jìn)過任何理論。杜威在這部書中不僅避免使用“實用主義美學(xué)”(或類似術(shù)語，如“實用主義的美學(xué)”或“美學(xué)實用主義”)，甚至不曾使用過“實用主義”一詞。正如本文將要展示的，杜威在美學(xué)領(lǐng)域?qū)Α皩嵱弥髁x”的忽略是有意的、策略性的、持續(xù)性的。我在1992年首次出版的《實用主義美學(xué)》一書中，試圖為后杜威時代的當(dāng)代文化闡述一種新的、明確的實用主義藝術(shù)理論，策略性地將杜威視為該書的主要靈感，盡管最初我意識到杜威并不喜歡“實用主義美學(xué)”這一提法，卻并沒有完全認(rèn)識到他有意強調(diào)自己拒絕這一提法。[注][美]理查德·舒斯特曼：《實用主義美學(xué)》，Blackwell 出版社，1992 年；第2版，Rowman and Littlefield 出版社，2000 年?，F(xiàn)在，20年過去了，“實用主義美學(xué)”這一概念已然十分流行，并指示出一種充分確立的思潮——這種思潮能夠促進(jìn)學(xué)術(shù)會議的組織、研究資金的設(shè)立以及文章和書籍的出版[注]如 Wojciech Mafecki：《具身性實用主義：理查德·舒斯特曼的哲學(xué)和文學(xué) 理論》， Peter Lang 出版社，2010 年；Dorota Koczanowicz，Wojciech Mafecki ：《舒斯特曼的實用主義：文學(xué)和身體美學(xué)之間》，Rodopi 出版社，2012 年； John Golden, Wojciech Mafecki：《當(dāng)代實用主義》特輯《情感、美學(xué)和身體》2012年第3期。Sorbonne 還在 2012 年5月舉辦了題為“實用主義美學(xué)：20 年之后”的有關(guān)實用主義美學(xué)的國際會議。，探究這一術(shù)語的源起、流行及如何回溯到杜威(及其他早期實用主義思想家)就顯得很有意義。

本文試圖對實用主義美學(xué)這一名稱和觀念的譜系學(xué)進(jìn)行探究。在下文中，我簡要介紹了三位實用主義奠基人物(皮爾斯、詹姆斯和杜威)的美學(xué)觀點，探討他們?yōu)楹螐奈丛谌魏我浴皩嵱弥髁x美學(xué)”命名的理論中闡述過這些觀點。在此基礎(chǔ)上，本文將討論杜威的美學(xué)理論(盡管是實用主義美學(xué)范式的先聲)如何依然被指責(zé)為不充分的實用主義，以及杜威是怎樣對此進(jìn)行論述——他的美學(xué)理論確實從未試圖成為一種特殊的實用主義美學(xué)。接下來的章節(jié)探究的是這樣一個譜系學(xué)問題，即“實用主義美學(xué)”這一術(shù)語如何在后杜威時代得以確立，又如何能夠?qū)⒍磐暈樾聦嵱弥髁x美學(xué)的支持者。通過回溯我是怎樣以及為何最先使用此術(shù)語，本研究揭示了這樣一個事實(我在回顧中也覺得很吃驚)，即盡管杜威很快成為了我的主要靈感，但事實上，我最初邁向?qū)嵱弥髁x美學(xué)并不是受杜威的影響。

二

除了創(chuàng)立實用主義，皮爾斯還創(chuàng)立了符號學(xué)這一領(lǐng)域，且在符號邏輯和解釋領(lǐng)域作出的原創(chuàng)性貢獻(xiàn)大大影響了美學(xué)和文學(xué)理論。然而，皮爾斯從未闡發(fā)過藝術(shù)理論，也未對美學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的其他問題作出過持續(xù)分析。他甚至說自己“并沒有能力”涉足這一哲學(xué)領(lǐng)域，盡管他聲稱自己有著敏銳的美學(xué)鑒賞力，并至少以三種方式意識到了美學(xué)維度的重要性。[注]Nathan Houser ，Christian J. W. Kloesel：《皮爾士輯要：哲學(xué)作品選》卷二，印第安納大學(xué)出版社，1988 年。皮爾斯在《形而上學(xué)的7個系統(tǒng)》(1903 年) 中承認(rèn)：“我在美學(xué)領(lǐng)域還是一個完全無知的人”且“忽視了……藝術(shù)”(189、190 頁)。他在《三種標(biāo)準(zhǔn)科學(xué)》(1903 年)中指出，自己“不能勝任”“定義美學(xué)善”(201頁)。通過欣賞游戲在創(chuàng)造性表達(dá)和思考過程中的作用(試圖通過一個他稱為“娛樂[amusement]”的極具啟發(fā)性的概念捕捉這一點)，皮爾斯還將經(jīng)驗的直接性(immediately felt quality)強調(diào)為他意識理論中的第一范疇，或“第一性”(Firstness )。詹姆斯在其著作《心理學(xué)原則》中也強調(diào)和發(fā)展了這一直接性。之后，這一點被杜威轉(zhuǎn)化為“統(tǒng)一直接性”這一關(guān)鍵概念，以此定義審美經(jīng)驗和藝術(shù)。除此以外，皮爾斯還將美學(xué)確立為標(biāo)準(zhǔn)科學(xué)邏輯和倫理的最終總結(jié)，因為“邏輯上的善僅是道德善的一個特殊部分”，而“道德上的善則是美學(xué)善的特殊部分”[注]Nathan Houser ，Christian J. W. Kloesel：《皮爾士輯要：哲學(xué)作品選》卷二，印第安納大學(xué)出版社，1988 年，第 201 頁。。如果“道德是承受自我控制的方法的科學(xué)”，以此獲得我們所欲求之物，那么，皮爾斯論述道：“一個人應(yīng)當(dāng)欲求的......將是使(某個人的)生活變得美好和令人愛慕。而令人愛慕的生活的科學(xué)就是真正的美學(xué)?！盵注]見皮爾斯給 Victoria Welby 女士的信，轉(zhuǎn)引自 Joseph Brent：《查爾斯·桑德斯·皮爾士：一生》，印第安納大學(xué)出版社，1988年，第49頁。美學(xué)與倫理學(xué)和邏輯思考之間的這種連續(xù)性，在詹姆斯和杜威那里得到了更為充分的發(fā)揮。

盡管具有敏銳的美學(xué)鑒賞力、開闊的文化視野以及早期在繪畫事業(yè)上的雄心，威廉·詹姆斯還是避免在哲學(xué)美學(xué)領(lǐng)域內(nèi)進(jìn)行任何討論。事實上，他明確譴責(zé)這一領(lǐng)域，因為他認(rèn)為，在捕捉對審美經(jīng)驗至關(guān)重要的藝術(shù)核心處那無可名狀的細(xì)微感時，之前的原則和各種哲學(xué)美學(xué)定義都注定是失敗的。同一個一般性定義和言語性范疇(如小說、交響樂、三聯(lián)畫等)既可用于天才的作品，也可用于機械性的無趣作品。他相信哲學(xué)美學(xué)所提供的一般性規(guī)則、抽象原則或言語性標(biāo)準(zhǔn)無法勝任藝術(shù)和審美經(jīng)驗中不可命名的特性，而正是這些特性強化了審美經(jīng)驗，并區(qū)分了藝術(shù)品——即便處于相同術(shù)語之下——在價值和精神層面的不同?！八囆g(shù)中優(yōu)秀和第二優(yōu)秀的區(qū)別似乎完全逃避了言語性定義——問題的關(guān)鍵是某個細(xì)節(jié)、某種微妙、某些內(nèi)心的震顫——這些都使藝術(shù)品產(chǎn)生云泥之別！絕對相同的言語性準(zhǔn)則可用于最成功的作品，也可用于與成功失之交臂的作品，但美學(xué)卻將只能給出言語性準(zhǔn)則?！盵注][美]威廉·詹姆士：《威廉·詹姆士書信集》卷八，弗吉尼亞大學(xué)出版社，2000 年，第 475-476 頁。以概念系統(tǒng)化聞名的德國哲學(xué)家被詹姆斯特別挑選出來加以嘲弄。“為什么藝術(shù)家對所有德國哲學(xué)家的美學(xué)避之唯恐不及？”“想想德國的美學(xué)文獻(xiàn)吧，竟荒謬到將康德這樣非美學(xué)的角色置于其中心！”[注][美]威廉·詹姆士：《多重宇宙》，Bruce Kuklick：《威廉·詹姆士：1902-1910年間的作品》，Viking出版社，1987年，第638頁。

雖然拒絕發(fā)展美學(xué)理論，詹姆斯不斷強調(diào)(特別是在他的《心理學(xué)原理》中)經(jīng)驗的美學(xué)維度——其特殊的感覺品質(zhì)以及這種品質(zhì)作用于我們的心靈和行為時產(chǎn)生的感染力——在我們認(rèn)知和行為生活方面的關(guān)鍵性。美學(xué)思考塑造著我們對事物的感知，決定我們將什么篩選為該事物的真正屬性；它引導(dǎo)我們選擇理論，甚至包括我們所信奉的一般性哲學(xué)理論。他寫道：“最偉大的兩個美學(xué)原則，豐富性和舒適性(of richness and of ease)，主導(dǎo)著我們的智識及感性生活。”我們需要的理論是“豐富、簡單與和諧”，這聽起來像是對美的傳統(tǒng)定義——美是多樣性的統(tǒng)一。詹姆斯說道，“豐富性”，“是由囊括圖景中所有感覺事實而獲得；簡單性，要求從盡量少的原始實體……中推導(dǎo)出來”。簡單性提供了舒適這一審美感覺，因為它傾向于使事物更清晰、更確切，而復(fù)雜性則榨取著我們有限的注意力和記憶力。[注][美]威廉·詹姆士：《心理學(xué)原理》，哈佛大學(xué)出版社，1983年，第943-944頁。因此，他后來認(rèn)為不同哲學(xué)或世界觀之間的爭論解釋在很大程度上取決于“審美”的不同，或者說是氣質(zhì)的沖突。[注][美]威廉·詹姆士：《威廉·詹姆士書信集》卷八，弗吉尼亞大學(xué)出版社，2000年，第638頁。

詹姆斯不僅通過論證感知和認(rèn)知判斷很大程度上取決于美學(xué)和實踐基礎(chǔ)來連接美學(xué)與實踐，而且以美學(xué)為基礎(chǔ)解釋關(guān)鍵性的實踐準(zhǔn)則(如簡單性和清晰性)。這一對審美和實踐之間連續(xù)性的堅持——與此形成鮮明對照的是占統(tǒng)治地位的康德式的兩者對立觀點——是實用主義美學(xué)的關(guān)鍵維度，這也反映了以下核心主題：生活和藝術(shù)的統(tǒng)一，承認(rèn)身體性的傾向和欲望也可以是審美的，肯定藝術(shù)和審美經(jīng)驗的功用價值對審美價值和審美欣賞的貢獻(xiàn)。

詹姆斯還闡發(fā)了另外四個實用主義美學(xué)的核心主題：第一，身體自然主義。這種身體自然主義承認(rèn)身體性的基礎(chǔ)，以及審美感知和愉悅的進(jìn)化論根源，但也同時意識到社會文化現(xiàn)狀及由此產(chǎn)生的習(xí)慣對品味的塑造。更重要的是，詹姆斯在審美經(jīng)驗的自然屬性和社會屬性之間看到了實踐連續(xù)性，藝術(shù)的交互力和愉悅感，其所帶來的群體活力和興奮感建立在社會本能——這種社會本能深植于我們具身性的、生物性本質(zhì)中——之上，并使其得到滿足。第二，詹姆斯定位了一個寬泛的合法化審美滿足和藝術(shù)形式的范圍，這一范圍從較原始的到較精致的，不一而足。第三，他將包容性的多元主義與民主色彩濃厚的審美性社會改良主義(meliorism)結(jié)合起來。詹姆斯認(rèn)為，我們需要克服自身品位的有限性。這種有限性使得我們對他人(尤其是那些不具有我們自身文化優(yōu)越性的人)的審美滿足嗤之以鼻，也使得我們對其藝術(shù)和經(jīng)驗的審美價值視而不見。如果我們能夠克服自己“根深蒂固的不寬容”(ancestral intolerances.)，也同樣可以享受到他們所感到的審美滿足。我們需要“開闊視野”，因為我們可以“在自身中的每一處”發(fā)現(xiàn)美，但我們的“文化卻過于死板，因此甚至無法設(shè)想這一事實”[注][美]威廉·詹姆士：《什么使生活有意義？》，《為心理學(xué)老師和學(xué)生所做的關(guān)于生活理想的演講》，Cosimo 出版社，2008 年，第135、131頁。。詹姆斯還論證了藝術(shù)想象力在設(shè)想和啟發(fā)能夠改進(jìn)經(jīng)驗的新觀念方面的力量，以及創(chuàng)造“一個理想世界，一個烏托邦”方面的力量，現(xiàn)實境遇“執(zhí)著于相反的方向，但是我們也固執(zhí)地堅持使之成真”[注][美]詹姆士：《心理學(xué)原理》，哈佛大學(xué)出版社，1983年，第235頁。，這一論證展示了審美性社會改良論的另一個方面。

實用主義美學(xué)中第四個重要的詹姆斯式主題是，統(tǒng)一性在建立經(jīng)驗連續(xù)性中所扮演的關(guān)鍵角色。詹姆斯將其心靈哲學(xué)構(gòu)筑在連續(xù)的意識流這一概念之上，其結(jié)構(gòu)統(tǒng)一性、內(nèi)在一致性、相關(guān)感和方向，取決于感受性經(jīng)驗的一種無名的統(tǒng)一性，感受性經(jīng)驗的“心靈暗示性”，或“感受性關(guān)系的光暈”組織并引導(dǎo)著我們的思維。[注][美]詹姆士：《心理學(xué)原理》，哈佛大學(xué)出版社，1983年，第247、249頁。正如我在其他文章中解釋過的，詹姆斯這一意識的無可名狀的、直接感受的統(tǒng)一性為杜威的審美經(jīng)驗概念提供了理論雛形，而審美經(jīng)驗概念則在本質(zhì)上建構(gòu)起了杜威的藝術(shù)理論。因為已經(jīng)在很多其他地方分析過杜威的美學(xué)，我不打算在此贅述這些分析以說明杜威怎樣闡發(fā)上文所討論的詹姆斯和皮爾斯的實用主義主題。我在這里想簡要勾勒的是杜威怎樣開始寫作其美學(xué)巨著《藝術(shù)即經(jīng)驗》?？紤]到杜威開始發(fā)展其美學(xué)理論時所處的歷史環(huán)境，我們不難理解為什么他從未將其明確地列為“實用主義美學(xué)”，甚至沒有在書中提及實用主義。第一，實用主義本質(zhì)上與美學(xué)相對，這在當(dāng)時是一個流行已久的教條。第二，美學(xué)中并不存在已確立的實用主義傳統(tǒng)，因為皮爾斯、詹姆斯或其他有聲望的實用主義者并沒有提出過美學(xué)理論。第三，也許是最重要的，杜威自己的實用主義哲學(xué)(他自己經(jīng)常明確稱之為“工具主義”)已因過于功利主義和技術(shù)主義而備受批評，對工具性方法和現(xiàn)實的關(guān)注使得杜威的實用主義哲學(xué)缺乏對藝術(shù)和審美經(jīng)驗的想象力價值及有益目的的敏感性。事實上，《藝術(shù)即經(jīng)驗》一書是專門為回應(yīng)這一持續(xù)指控，即實用主義不能充分用于美學(xué)而撰寫的，因為這種指控(由著名的紐約學(xué)派學(xué)者提出)不斷困擾著杜威。

一戰(zhàn)期間，杜威的前弟子魯?shù)婪颉げ?Randolph Bourne)就曾以缺乏“詩性視野” ——這使得想象力價值和理想悲哀地附屬于技術(shù)——攻擊過杜威的“智性控制的哲學(xué)”。劉易斯·芒福德又在19世紀(jì)20年代重新提出這一批評，他將一般意義上的詹姆斯和杜威哲學(xué)視為對美國資本主義工業(yè)及其“功利主義特性”的“實用主義默許”。通過斥責(zé)杜威將藝術(shù)輕視為僅是另一種工具，芒福德譴責(zé)了在他看來是實用主義的 “對實踐發(fā)明的片面理想化”，這種理想化缺乏對“以獲得更完備及更令人滿意的結(jié)果為目的的藝術(shù)性想象力”的同等關(guān)注，還缺乏理論化或?qū)崿F(xiàn)美學(xué)價值的持續(xù)嘗試。這些美學(xué)價值以其自身的利益獲得享受，同時因為超越了實用工業(yè)及利益賺取等日常生活工具主義的壓榨，也能使生活變得高貴。[注][美]魯?shù)婪颉げ?Randolph Bourne)：《偶像的黃昏》，Olaf Hansen： 《激進(jìn)意志：魯?shù)婪颉げ髦鬟x》，Urizen Books出版社，1977年，第341-347頁；[美]劉易斯·芒福德：《黃金時代》(第3版)，Dover Publications，1968年，第134-137頁。

杜威意識到，在經(jīng)過42年的哲學(xué)著作出版生涯后，是時候?qū)γ缹W(xué)進(jìn)行具體討論了。所以，1929年，當(dāng)他受邀到哈佛大學(xué)做首個關(guān)于威廉·詹姆斯的演講時，杜威很快決定要將美學(xué)作為他的演講主題，表達(dá)他“進(jìn)入一個我從未系統(tǒng)闡釋過的領(lǐng)域的渴望，而我所以討論藝術(shù)和審美， [是因為]有批判說我忽視他們，也是為了一般意義上理論的完備性”[注][美]杜威：《藝術(shù)即經(jīng)驗》，Jo Ann Boydston：《約翰·杜威晚期作品》卷十，南伊利諾伊大學(xué)出版社，1987年，第375頁。。杜威當(dāng)然也意識到如果將其審美理論標(biāo)志為特殊的實用主義或工具主義，結(jié)果會適得其反，因為與這一標(biāo)簽相連的反美學(xué)偏見正是他試圖克服的。因此， 1931年，他做了題為“藝術(shù)和審美經(jīng)驗”的關(guān)于詹姆斯的演講，之后修訂、擴充，并于1934年以《藝術(shù)即經(jīng)驗》付梓。

通過明確肯定其批評者的論點——“沒有什么比對藝術(shù)和審美經(jīng)驗的處理更能揭示一種哲學(xué)的片面本質(zhì)”[注][美]杜威：《藝術(shù)即經(jīng)驗》，Jo Ann Boydston：《約翰·杜威晚期作品》卷十，南伊利諾伊大學(xué)出版社，1987年，第278頁。，杜威找到了一個絕佳的策略，這一策略使他能夠在辯護(hù)和深化其整體哲學(xué)核心觀念的同時有效處理美學(xué)領(lǐng)域。這一策略的關(guān)鍵是經(jīng)驗這一強有力的多義概念，而這一概念已經(jīng)是杜威實用主義的核心(也是詹姆斯和皮爾斯的)。作為一種經(jīng)驗哲學(xué)而非先驗哲學(xué)(“經(jīng)驗”[empirical]一詞來源于希臘語)，實用主義以其經(jīng)驗效果決定意義和價值信念，因此也忠實于構(gòu)成科學(xué)方法核心的觀察及實驗性假設(shè)檢驗的經(jīng)驗流程。盡管杜威對經(jīng)驗探究和實驗方法(即使是在倫理學(xué)領(lǐng)域)的強烈主張在中國為他贏得了“科學(xué)先生”的稱號，這一點同樣引起了(正如上文提到的)對其哲學(xué)是片面科學(xué)性的持續(xù)批評。[注][美]杜威作為“科學(xué)先生”這一點，見 Sor-hoon Tan：《中國的實用主義民主探索： 胡適的實用主義和杜威在中國的影響》，[美]理查德·舒斯特曼：《實用主義的范圍和哲學(xué)界限》，Blackwell出版社，2004年，第43-62 頁。然而，正如實驗是革新藝術(shù)創(chuàng)造的關(guān)鍵一樣，杜威聰明地意識到經(jīng)驗(在其本能價值的意義上)同樣明確構(gòu)成了審美欣賞和審美愉悅的核心。

通過使經(jīng)驗成為美學(xué)的核心，杜威能夠游刃有余地說明其經(jīng)驗性的實用主義并非狹隘的科學(xué)性，而是豐富全面的、統(tǒng)一的，更重要的是，有能力修復(fù)藝術(shù)文化和科學(xué)文化之間分歧斗爭的裂痕。藝術(shù)與科學(xué)一樣，是智性經(jīng)驗的產(chǎn)物，且這兩個領(lǐng)域(杜威強調(diào)二者的連續(xù)性)都將經(jīng)驗作為其成功的試金石，并將改善經(jīng)驗作為其關(guān)鍵的動機價值或目的。在意識到高雅藝術(shù)(也包括自然美、儀式等)的審美經(jīng)驗通常特別強烈，并能由其統(tǒng)一性和整全性帶來極大的滿足感，由此突出為“一個經(jīng)驗”的同時，杜威還認(rèn)為審美經(jīng)驗最根本的形式——對將一個經(jīng)驗中所有元素結(jié)合起來的統(tǒng)一性的瞬間攫獲——是將任何情景或事件組構(gòu)為內(nèi)在一致的、可辨識的經(jīng)驗的必要基礎(chǔ)?！盀榱藢徝澜?jīng)驗，則哲學(xué)家必須去理解什么是經(jīng)驗。”[注][美]杜威：《藝術(shù)即經(jīng)驗》，Jo Ann Boydston：《約翰·杜威晚期作品》卷十，南伊利諾伊大學(xué)出版社，1987年，第278頁。杜威以此總結(jié)說明(也駁斥了認(rèn)為他是工具主義俗物的指控)美學(xué)在其整體哲學(xué)中所占有的核心地位。

由于有著廣泛的豐富性，經(jīng)驗這一概念能夠調(diào)和許多二元論，這些二元論扭曲了我們對藝術(shù)和生活的思考。經(jīng)驗既可以是認(rèn)知的，也可以是非認(rèn)知的；既包括主體，也包括客體；既包含經(jīng)驗的內(nèi)容，也包含經(jīng)驗的方式。經(jīng)驗是我們一般意義上很難注意到的意識生活之流，也是那些從意識生活之流中綻出為“一個經(jīng)驗”的高峰和特殊時刻。[注][美]杜威：《藝術(shù)即經(jīng)驗》，Jo Ann Boydston：《約翰·杜威晚期作品》卷十，南伊利諾伊大學(xué)出版社，1987年，第43頁。通過同時囊括過去、現(xiàn)在和未來，經(jīng)驗既包含被保守思維擁躉的積累性的傳統(tǒng)智慧，也象征著被進(jìn)步理論所肯定的對變化的開敞和實驗。人類經(jīng)驗遍布于歷史、社會和政治語境中，所以將藝術(shù)定義為經(jīng)驗保證了這些領(lǐng)域都能得到其應(yīng)有的關(guān)注，而非將美學(xué)孤立為狹隘的形式主義。在英語中，經(jīng)驗既是一個名詞也是一個動詞，經(jīng)驗同時表征了一個完整的事件和一個過程，并同時包含當(dāng)下性和持久性。經(jīng)驗同時屬于藝術(shù)和生活，并對藝術(shù)家和觀眾都是根本性的。經(jīng)驗既可以解釋為個人的主動創(chuàng)造，也可以解釋為其所經(jīng)歷的，或向其席卷而來的，正如一個人可以被審美狂喜壓倒一樣。經(jīng)驗包含的這一較為被動的方面也許能夠解釋為什么杜威最終選擇了這一概念定義藝術(shù)，而不是或許更為實用主義的實踐概念，杜威有時也調(diào)用實踐概念描述藝術(shù)。

對奉準(zhǔn)確性為圭臬的哲學(xué)來說，經(jīng)驗豐富的多義性也能造成困擾。這一問題造成了接受杜威美學(xué)理論的困難。分析哲學(xué)家輕視杜威的美學(xué)理論，視之為“各種矛盾方法和無序猜想的大雜燴”[注]Arnold Isenberg，“分析哲學(xué)與藝術(shù)研究”，《美學(xué)和藝術(shù)批評》1987年第46期.。這是一個十分不公正的裁定，但它表達(dá)了很多讀者面對杜威的風(fēng)格和經(jīng)驗這一多義概念時的挫敗感。不久之后，杜威自己也表達(dá)了對這一術(shù)語可能引起混亂的擔(dān)憂。因此，他的新實用主義擁護(hù)者，理查德·羅蒂尖銳地譴責(zé)杜威對經(jīng)驗這一概念的使用，認(rèn)為其落入了一種經(jīng)驗性直接及非語言學(xué)給定的基礎(chǔ)主義虛構(gòu)。[注]關(guān)于杜威后期對于經(jīng)驗這一術(shù)語在當(dāng)代哲學(xué)中的效用的擔(dān)憂，見其《經(jīng)驗與自然》附錄，收錄于Jo Ann Boydston：《約翰·杜威晚期作品》卷一，南伊利諾伊大學(xué)出版社，1987 年，第 361-364 頁；關(guān)于羅蒂的批評，見理查德·羅蒂：《杜威的形而上學(xué)》，收錄于《實用主義的影響》，明尼蘇達(dá)大學(xué)出版社，1982 年，第 72-89 頁。對于經(jīng)驗(包括審美經(jīng)驗)在哲學(xué)中的影響，我自己的立場介于杜威和羅蒂之間，不僅在《實用主義美學(xué)》，也在《實踐哲學(xué)：實用主義和哲學(xué)生活》(勞特里奇出版社，1997年)中闡發(fā)過了，特別是后者的第 2、6章，以及《通過身體思考：身體美學(xué)文集》(劍橋大學(xué)出版社，2012年)第8章。即使是欣賞杜威一般性實用主義路徑及對審美經(jīng)驗的強調(diào)的美學(xué)家也對其藝術(shù)即經(jīng)驗的理論感到頭疼。

三

史蒂芬·佩波是一個特別有意義的例子，因為他批評杜威的藝術(shù)經(jīng)驗理論不夠?qū)嵱弥髁x。他在1939年為《約翰·杜威的哲學(xué)》一書所寫的文章中描述到，1932年左右，自己是怎樣開始以杜威的一般性實用主義視角及其在《藝術(shù)即經(jīng)驗》發(fā)表之前的“零散的藝術(shù)和美學(xué)論述”為基礎(chǔ)構(gòu)建一種解釋，以回答“實用主義美學(xué)”會是怎樣這一問題。[注][美]史蒂芬·佩波(Stephen Pepper)：《杜威美學(xué)的一些問題》， Paul A. Schilpp ，Lewis E. Hahn ：《杜威的哲學(xué)》(第3版)，Open Court，1989年，第371頁。佩波認(rèn)為，《藝術(shù)即經(jīng)驗》這本書包含了他所期望的實用主義特性，但同時令他吃驚的是，該書肯定了一些只有美學(xué)領(lǐng)域的“有機理想主義者”(如克羅齊)才會擁護(hù)的觀點，佩波認(rèn)為這些觀點與杜威所呈現(xiàn)的“實用主義精神相左”[注]Paul A. Schilpp ，Lewis E. Hahn：《杜威的哲學(xué)》(第3版)， Open Court，1989年，第371頁。。這些有問題的觀點包括，杜威對有機整體性的強調(diào)，對內(nèi)在一致性和統(tǒng)一完整性或完備性意義上解釋審美經(jīng)驗特殊價值的強調(diào)，以及對這樣一種統(tǒng)一經(jīng)驗的強調(diào)，即藝術(shù)品欣賞者需要在感知和想象力上重建與藝術(shù)家創(chuàng)作藝術(shù)品時性質(zhì)相似的統(tǒng)一經(jīng)驗。相反，對于佩波來說，與強調(diào)經(jīng)驗的統(tǒng)一相比，“一種實用主義美學(xué)”會更強調(diào)經(jīng)驗特殊的直接“品質(zhì)”(包括其“廣度、深度和生動的程度”)，會更強調(diào)經(jīng)驗產(chǎn)生于與環(huán)境互動這一途徑，且會隨互動情景或互動組成的改變而改變；因此，作為經(jīng)驗的藝術(shù)品將不會具有固定的價值，而是會隨著不同語境中不同人的不同經(jīng)驗方式而改變。[注]Paul A. Schilpp ，Lewis E. Hahn：《杜威的哲學(xué)》(第3版)，Open Court，1989 年，第374-375頁。佩波認(rèn)為，就強調(diào)經(jīng)驗的互動性和直接性而言，稱杜威為實用主義是令人信服的，但在將經(jīng)驗品質(zhì)的規(guī)定性本質(zhì)和功能理解為經(jīng)驗材料統(tǒng)一成的有機整體時，杜威犧牲了實用主義的旨趣。用杜威的話說，最突出的“一個經(jīng)驗的普遍品質(zhì)在于其將所有決定性要素，所有我們集中意識到的客體結(jié)合起來，使之成為一種整體”[注]Paul A. Schilpp ，Lewis E. Hahn：《杜威的哲學(xué)》(第3版)， Open Court，1989 年，第386頁。。

為了回應(yīng)佩波，杜威不僅繼續(xù)表示拒絕接受一種特定的“實用主義美學(xué)”概念，還再次肯定了自己對統(tǒng)一性、內(nèi)在一致性和完整性的熱衷。[注][美]約翰·杜威：《經(jīng)驗、知識和價值：反駁》，Paul A. Schilpp ，Lewis E. Hahn ：《杜威的哲學(xué)》(第3版)，第517-608頁；對佩波文章的回答在549-554 頁。更重要的是，杜威還解釋了自己為什么不在實用主義這面旗幟下發(fā)展其美學(xué)理論。杜威給出的原因明顯是方法論的，且可以被矛盾地表述為一種真正的實用主義對待美學(xué)的方式，應(yīng)當(dāng)是從不致力于發(fā)展一套實用的或?qū)嵱弥髁x的美學(xué)。因為這樣一個目的在經(jīng)驗上會是不充分的(像實用主義應(yīng)當(dāng)是的那樣)，相反，它會試圖帶著一種實用主義的偏見(在實用主義的范疇和原則意義上)甄選和分析相關(guān)美學(xué)主題，而不是如其所是地檢驗相關(guān)美學(xué)現(xiàn)象?！拔以谶@樣一個基礎(chǔ)上明確反對典型的和現(xiàn)今的審美哲學(xué)，即它們并非形成于對審美主題和藝術(shù)性經(jīng)驗的檢驗之上，而是形成于從先行的預(yù)想推演出后者一定是什么之上”[注][美]約翰·杜威：《經(jīng)驗、知識和價值：反駁》，Paul A. Schilpp ，Lewis E. Hahn ：《杜威的哲學(xué)》(第3版)，Open Court，1989年，第550-554頁。，杜威這樣解釋道，這意味著提出一種明確的“實用主義美學(xué)”可能本身就會是錯誤的，因為這可能正是那種當(dāng)其他哲學(xué)運動或?qū)W派使用這一術(shù)語時，“(他)會批判的” 推理性的、不充分的經(jīng)驗“程序”。而對于杜威來說，“實用的經(jīng)驗主義”[注][美]約翰·杜威：《經(jīng)驗、知識和價值：反駁》，Paul A. Schilpp ，Lewis E. Hahn：《杜威的哲學(xué)》(第3版)，Open Court，1989年，第 549頁。之本質(zhì)似乎并不利于探求一種作為特別方案或計劃的實用主義美學(xué)。如果能就“一種經(jīng)驗性的實用主義美學(xué)”說點什么的話，它的決定性特征應(yīng)會是經(jīng)驗性路徑，而不是任何特定的實用主義原則；杜威還聲稱，經(jīng)驗性方法必須“正確處理” 審美經(jīng)驗關(guān)鍵核心處的統(tǒng)一性、完整性和整合性。[注][美]約翰·杜威：《經(jīng)驗、知識和價值：反駁》，Paul A. Schilpp ，Lewis E. Hahn ：《杜威的哲學(xué)》(第3版)，Open Court，1989 年，第 554 頁。

杜威對實用主義美學(xué)這一提法的拒絕一直持續(xù)到他職業(yè)生涯的末端。在他去世前4年發(fā)表的對意大利著名美學(xué)家克羅齊的回應(yīng)中，我們還可以發(fā)現(xiàn)這種拒絕態(tài)度強有力的、甚至急躁的表達(dá)?？肆_齊撰寫了一篇文章，勾勒杜威與自己的有機理想主義美學(xué)的相似之處，同時也提到了佩波對杜威美學(xué)不夠?qū)嵱弥髁x的批判。杜威帶著不同以往的壞脾氣作出回復(fù)，聲稱他無法恰當(dāng)?shù)亍盎貞?yīng)”克羅齊，因為他找不到他們之間的“共同基礎(chǔ)”。[注][美]克羅齊：《杜威的美學(xué)》，《美學(xué)和藝術(shù)批評》1948 年第6期；[美]約翰·杜威：《對前述批評的評論》，《美學(xué)和藝術(shù)批評》1948年第6期。之所以這樣說的理由是，杜威認(rèn)為克羅齊假定自己的目的是塑造一種關(guān)于美學(xué)的實用主義理論。但杜威自己從未將此作為目標(biāo)，因為他將自己的實用主義限定在知識論的范圍內(nèi)，且并不認(rèn)為美學(xué)主題歸屬于認(rèn)識論的領(lǐng)域?！翱肆_齊假定我是帶著將藝術(shù)帶入實用主義哲學(xué)范圍這一意圖來討論藝術(shù)的?！聦崊s是我一直將實用主義理論作為一種關(guān)于認(rèn)識的理論來對待，且將其劃定在特定認(rèn)知主題的領(lǐng)域界限內(nèi)。同時，我特別反對這樣一種觀點，即美學(xué)主題是一種知識形式，且我認(rèn)為藝術(shù)哲學(xué)的主要缺陷在于將主題如其曾是怎樣地對待。”[注][美]約翰·杜威：《對前述批評的評論》，《美學(xué)和藝術(shù)批評》1948年第6期。如果這一對實用主義美學(xué)方案的拒絕還未足夠清晰的話，杜威還通過堅持自己“并未將《藝術(shù)即經(jīng)驗》當(dāng)做其實用主義的附屬品或應(yīng)用”這樣一種觀點來澄清這種拒絕，因為他認(rèn)為審美的理論化不應(yīng)通過“某些優(yōu)先的哲學(xué)范疇”來實現(xiàn)，而應(yīng)“由其自身并以其自身的方式”來實現(xiàn)。[注][美]約翰·杜威：《對前述批評的評論》，《美學(xué)和藝術(shù)批評》1948年第6期。也許可以討論的是，杜威自己在《藝術(shù)即經(jīng)驗》中的論點可能會與上述觀點——在知識和藝術(shù)及審美經(jīng)驗主題間作嚴(yán)格區(qū)分——相沖突，但因為已經(jīng)在《實用主義美學(xué)》中解釋過了，我不打算在這里展開這一討論。

杜威在建立一種充分的“實用主義美學(xué)”上的明顯失敗(按照佩波和克羅齊的觀點)，其自身對這一術(shù)語的拒絕，其對探索相關(guān)理論這一想法的強烈排斥，本應(yīng)使其他學(xué)者踟躕于將類似“實用主義美學(xué)”的術(shù)語視為指示了一種確立了的、杜威式的理論方向。因為如果偉大的約翰·杜威，唯一一個構(gòu)建實質(zhì)性美學(xué)理論的實用主義者，都不斷否定實用主義美學(xué)這一提法，那么其他渺小的實用主義者們(不同程度上受其影響)又怎能反對他，并提出以這一被摒棄的標(biāo)簽為名的理論呢？我們將會看到，從經(jīng)驗數(shù)據(jù)上說，這一術(shù)語一直很少被使用，直到20世紀(jì)80年代新實用主義開始興起。

事實上，實用主義美學(xué)(盡管無疑受杜威啟發(fā))這一提法本質(zhì)上是新實用主義思想的產(chǎn)物，且這一術(shù)語是經(jīng)由我在自己的著作《實用主義美學(xué)》(1992年)和其他文章中(從1988年開始直到現(xiàn)在)系統(tǒng)地使用和推介后，才獲得了廣泛的國際性的認(rèn)可?，F(xiàn)在，重新回顧起來，我起初對實用主義美學(xué)計劃(并將杜威作為其奠基人)信心十足的熱情，部分源于自己在實用主義學(xué)說方面還是個新手，因此較少受到限制，從而能夠創(chuàng)造性地重新闡釋杜威的觀點，甚至還包括推進(jìn)他自己所忽視的論點——正如實用主義美學(xué)這一概念一樣。

直到20世紀(jì)80年代中期，我才開始對實用主義感興趣。這發(fā)生在我于牛津大學(xué)接受分析哲學(xué)訓(xùn)練，并在分析美學(xué)領(lǐng)域獲得特定的專業(yè)知識之后。的確，(正如我在其他地方提到過的)作為一個受分析哲學(xué)訓(xùn)練的年輕學(xué)者，20世紀(jì)80年代早期我第一次閱讀杜威的《藝術(shù)即經(jīng)驗》時，并未留下深刻的印象。[注][美]理查德·舒斯特曼：L'expérience esthétique comme forme de l'art，Revue d'esthétique，1994年第25期。我認(rèn)為他的概念不清楚，風(fēng)格繁冗，論證令人沮喪的松散和無序，且他的觀點也過于混亂而不能為我所用。直到1988年再次閱讀該書后，我才開始欣賞其價值，而這是因為我已傾向于將實用主義觀點——更準(zhǔn)確地說是新實用主義的觀點——明確應(yīng)用于美學(xué)問題(也許正是起初缺乏對杜威思想的敬畏，才使我能夠毫無顧慮地提出實用主義美學(xué)這一杜威自己不斷堅定鄙棄的概念)。不管怎樣，我對實用主義美學(xué)的初始興趣并不源于杜威，而是源于新實用主義哲學(xué)的語言和文學(xué)理論。因此，我將用下一部分描畫這一來源，以及將我引向杜威并構(gòu)建實用主義美學(xué)的路徑。

四

作為研究美學(xué)和語言哲學(xué)的分析哲學(xué)家，我特別關(guān)注文學(xué)理論。我最初的兩本著作是《文學(xué)批評中的客體》和《T.S. 艾略特與批評哲學(xué)》。[注][美]理查德·舒斯特曼：《藝術(shù)批評的客體》，Rodopi，1984年；《T.S.艾略特和批判哲學(xué)》，哥倫比亞大學(xué)出版社，1988年。文學(xué)理論中，闡釋的問題構(gòu)成了我的主要研究興趣。當(dāng)我欣賞的分析哲學(xué)家(如理查德·羅蒂(Richard Roty)和喬瑟夫·馬戈里斯(Joseph Margolis)轉(zhuǎn)向解釋學(xué)理論和其他形式的大陸哲學(xué)，以求發(fā)展出一種關(guān)于闡釋的非基礎(chǔ)性的后分析哲學(xué)來回避固定的、物化的意義時，當(dāng)他們以一種改進(jìn)過的實用主義為名提出這種理論時，我受到啟發(fā)追隨他們的方向。斯坦利·費什(Stanley Fish)，一位精通大陸解釋學(xué)的文學(xué)理論大家，也開始發(fā)展一種拒絕固定的、基礎(chǔ)性意義的闡釋理論，并將其認(rèn)同為實用主義。除了批判性的接受新實用主義文本外，我還開始大量閱讀大陸解釋學(xué)理論和解構(gòu)理論，將這些理論置于與分析美學(xué)的批判性對話中，并提出這樣一些方式，即一種新的實用主義路徑能夠在整合分析理論和大陸洞見的同時避免二者的極端所帶來的問題。實用主義似乎為美國理論家提供了一種視角，這種視角足夠哲學(xué)化，同時又充分的實用、靈活，并避免了模糊、深奧的思辨給理論這一概念帶來的壞名聲。

新實用主義在獲得任何美學(xué)領(lǐng)域的地位之前，已經(jīng)在文學(xué)理論領(lǐng)域獲得了廣泛的、國際性的影響力。它在文學(xué)理論領(lǐng)域(特別是闡釋這一問題方面)的顯著成就可見于1985年在《反對理論：文學(xué)研究和新實用主義》這一激進(jìn)標(biāo)題下出版的重要文集。[注]William J.T. Mitchell：《反對理論：文學(xué)研究和新實用主義》，芝加哥大學(xué)出版社，1985年。正如其標(biāo)題所示，這一文集針對的是文學(xué)理論家而非美學(xué)理論家。包括羅蒂和費什的文章在內(nèi)，這本書關(guān)注的是理論如何能夠說明意義和文本闡釋這一問題。不出意外，我早先撰寫的實用主義和藝術(shù)方面的文章關(guān)注的也是闡釋的問題，明確表達(dá)一種能夠調(diào)解分析哲學(xué)的刻板和大陸哲學(xué)的過度的實用主義。這些文章既不聚焦于杜威，也不聚焦于其有關(guān)經(jīng)驗的關(guān)鍵美學(xué)概念，而是探究新實用主義介入意義，闡釋和指示同一性的方式。它們會涉及由下述哲學(xué)家提出的關(guān)鍵議題，這些哲學(xué)家包括，伽達(dá)默爾(Hans-Georg Gadamer)、德里達(dá)(Jacques Derrida)、羅蘭·巴特(Roland Barthes)、克羅齊(Benedetto Croce)、T.S. 艾略特(T.S. Eliot)、E.D. 赫希(E.D. Hirsch)、M.C. 比爾茲利(M.C. Beardsley)、G.E. 摩爾(G.E. Moore)、維特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)、尼爾森·古德曼(Nelson Goodman)、理查德·羅蒂(Richard Rorty)和約瑟夫·馬格里斯(Joseph Margolis)(最后兩位明確將自己認(rèn)同為新實用主義者)。[注][美]理查德·舒斯特曼：《分析美學(xué)：回顧與展望》，《美學(xué)和藝術(shù)批評》1987年第46期；《克羅齊的闡釋：解構(gòu)和實用主義》，《新文學(xué)歷史》1988年第20期；《有機整體：解構(gòu)和分析》，Reed W. Dasenbrock：《重繪邊界：分析哲學(xué)，解構(gòu)和文學(xué)理論》，明尼蘇達(dá)大學(xué)出版社，1989 年，第 92-115 頁；《伽達(dá)默爾與德里達(dá)的相遇：實用主義的視角》，Diane Michelfelder， Richard Palmer：《對話和解構(gòu)：伽達(dá)默爾與德里達(dá)的相遇》，紐約州立大學(xué)出版社，1989年，第215-222頁；《闡釋，意圖和真理》，《美學(xué)和藝術(shù)批評》1988年第46期；《艾略特關(guān)于實踐智慧的實用主義哲學(xué)》，《英語文學(xué)研究評論》1989 年第40期。

這種在文學(xué)理論方面對新實用主義策略的試探性主張促使我更廣泛地研究實用主義哲學(xué)，并促使我思考實用主義哲學(xué)怎樣能夠在藝術(shù)中得到更廣泛的應(yīng)用。這反過來又催促我重新閱讀杜威的美學(xué)。1988年與自己舞蹈博士班學(xué)生共同探索杜威思想的特別經(jīng)歷，使我完成了向?qū)嵱弥髁x美學(xué)的轉(zhuǎn)換。在這些經(jīng)歷中，經(jīng)驗這一概念最終起到了核心作用，正如其在杜威思想中一樣。這一概念在我之前的理論研究中完全沒有起到任何作用，不管是分析哲學(xué)還是實用主義。

這樣，我就決定在1988年寫一本關(guān)于實用主義美學(xué)的書，通過借鑒以下5種來源中的洞見和論點來發(fā)展一種全面的理論：杜威的經(jīng)驗性美學(xué)和哲學(xué)的重構(gòu)主義視野；新實用主義關(guān)于意義、闡釋和同一性的理論；馬克思主義向藝術(shù)自律及精英主義傾向提出的挑戰(zhàn)及其為這些特點所作的辯護(hù)(阿多諾和布爾迪厄的理論)；對流行藝術(shù)的建構(gòu)性研究(包括我自己對流行音樂進(jìn)行美學(xué)分析的努力和對嘻哈音樂歌詞的解讀)；由?？潞土_蒂提出的將倫理視為一種生活藝術(shù)的后現(xiàn)代視角。[注][美]理查德·舒斯特曼：《后現(xiàn)代主義的美學(xué)主義：一種新的道德哲學(xué)？》，《理論、文化與社會》1988年第5期；《美育還是美學(xué)意識形態(tài)：T.S. 艾略特的藝術(shù)到的批評》，《哲學(xué)與文學(xué)》1989年第13期。牛津布萊克維爾出版社——他們曾出版過由我修訂的《分析美學(xué)》——在看過我為這部書列出的簡要提綱后，同意提前簽訂合約，出版一部從新實用主義視角討論美學(xué)的專著。1988年8月，在第11屆國際美學(xué)大會上(于諾丁漢召開)，我以“分析和實用主義美學(xué)”為題介紹了該書第一章中有關(guān)杜威的主題；《新文學(xué)歷史》1988年秋季刊(其中發(fā)表了我的文章《克羅齊的闡釋：解構(gòu)和實用主義》)已經(jīng)在其作者注釋欄中寫明我在“撰寫一部關(guān)于實用主義美學(xué)的書”；1989年我發(fā)表了題為《為什么現(xiàn)在談杜威？》的文章，這篇文章通過在當(dāng)代文化需要一種新的實用主義美學(xué)這一意義上重塑杜威的關(guān)鍵主題，試圖使這些主題更具時代性。[注][美]理查德·舒斯特曼：《為什么現(xiàn)在談杜威？》，《美育雜志》1989年第23期。該文章發(fā)表于杜威《藝術(shù)即經(jīng)驗》出版75周年座談會。

我在1990年寫了《實用主義美學(xué)》一書第一版的初稿。當(dāng)時，我在布爾迪厄位于巴黎的研究中心做客座研究員，遠(yuǎn)離了實用主義歷史研究所需的圖書資料。不過，我這本書的明確主旨在于前瞻性的改良而非重新解釋杜威和實用主義傳統(tǒng)。正如此書第一版封底的宣傳語所說，我的目的在于“為目前的后現(xiàn)代語境提出一種實用主義美學(xué)”，原因是“新實用主義還未在新的美學(xué)中表達(dá)自身”。這本書的評論者們普遍意識到，此書的目的在于提供一種新的實用主義美學(xué)，而非杜威理論的簡單注釋，杜威的理論僅限于此書的前兩章。杰羅德·列文森(Jerrold Levinson)在《心靈》上的評論是個很好的例子。他將這本書中“藝術(shù)哲學(xué)的新方向”視為一種范例，這種范例所表達(dá)的是“英美哲學(xué)美學(xué)的新趨勢，這一趨勢的特點是對國內(nèi)外后現(xiàn)代哲學(xué)所帶來的挑戰(zhàn)更強有力的參與，以及對流行藝術(shù)及其產(chǎn)品更為持續(xù)的關(guān)注和處理”，并認(rèn)為書中杜威的部分是其中“獲益”最少的。即使是杜威的追隨者們，如詹姆斯·斯科特·約翰斯頓(James Scott Johnston)，也認(rèn)為《實用主義美學(xué)》“在一些明顯的方面比杜威走得遠(yuǎn)”，因此此書“不應(yīng)作為對杜威的闡述來閱讀，而應(yīng)作為下述思路的一個事例，即，實用主義如何為目前21世紀(jì)的美學(xué)討論作出貢獻(xiàn)”[注][美]杰羅德·列文森(Jerrold Levinson)：《實用主義美學(xué)評論》，《心靈》1993年第102期；James S. Johnston：《現(xiàn)時代的 杜威美學(xué)》，《美育雜志》2001年第35期。。此外，因為本書尋求美學(xué)和文化研究領(lǐng)域內(nèi)更為廣泛的讀者群，而非依然受限的實用主義讀者群，我最初將實用主義限制在副標(biāo)題里，稱之為“生活之美，藝術(shù)之思：一種實用主義美學(xué)”，以突出自己的目的，即發(fā)展一種后現(xiàn)代美學(xué)，它能夠恢復(fù)藝術(shù)之美的重要性，并重申古代思想中將倫理視為生活藝術(shù)的觀點。但編輯史蒂芬·錢伯斯基(Stephan Chambers)本著敏銳的市場本能和出版知識建議我改變標(biāo)題。他認(rèn)為，我提出的主標(biāo)題雖然具有吸引人的鼓動力，卻過于模糊，這使其很難成功地在書籍市場運作的主要方式——分類目錄系統(tǒng)和交叉上市系統(tǒng)——中起作用，而“實用主義美學(xué)”卻定義了一種既具辨識度又新奇的新哲學(xué)流派，它源于確立了的實用主義和美學(xué)領(lǐng)域。而且，通過提出一種令人興奮的新理論風(fēng)格——能夠挑戰(zhàn)或充實關(guān)于藝術(shù)的分析哲學(xué)風(fēng)格——的存在，如“實用主義美學(xué)”這樣的類型性標(biāo)題也許能夠借助我最近在布萊克維爾出版的著作《分析美學(xué)》的成功。因此，錢伯斯調(diào)換了我最初對標(biāo)題的提議，(經(jīng)我的允許)書的英文版標(biāo)題定為《實用主義美學(xué)：生活之美，藝術(shù)之思》。

回過頭來看，出版商對書名的改動是有先見之明的，這一行為促成這本書的成功，也推動了由其所命名的流派的有效確立。今天，在擁有快速搜索引擎的互聯(lián)網(wǎng)時代，無論何時，人們只要輸入流行的術(shù)語“實用主義”和“美學(xué)”，《實用主義美學(xué)》這本書就會立即出現(xiàn)在搜索頁面的頂端，如果用“藝術(shù)”替換“美學(xué)”，該書也會出現(xiàn)在前幾個搜索結(jié)果中。早在1990年，互聯(lián)網(wǎng)搜索引擎得到廣泛應(yīng)用之前，圖書館數(shù)據(jù)庫也有著同樣的分類邏輯。搜索有關(guān)實用主義和藝術(shù)的研究的人會被直接引向《實用主義美學(xué)》，這說明，確實存在一個由該書命名和處理的重要哲學(xué)運動或?qū)W術(shù)領(lǐng)域。令人驚訝的是，該書的最早兩個譯本——由法國和德國主流出版商出版的精簡版本——并未采納編錄邏輯將“實用主義美學(xué)”作為主標(biāo)題，而是以不同的方式強調(diào)“生活藝術(shù)”這一概念，并將談及實用主義的部分放在副標(biāo)題。法語版的書名是L’artàl’étatvif:lapenséepragmatisteetl’esthétiquepopulaire；德語版的書名是KunstLeben:DieAesthetikdesPragmatismus。[注][美]理查德·舒斯特曼：L'art à l'état vif: la pensée pragmatiste et l'esthétique pop ulaire，Christine Nuille 譯，Paris出版社，1992年；Kunst Leben: Die Aesthetik des Pragmatismus，Barbara Reiter 譯，F(xiàn)ischer 出版社, 1994年。事實上，這本書的前四個譯本都沒有在主標(biāo)題中使用“實用主義美學(xué)”，其中三個甚至連在副標(biāo)題中都沒有使用。如果這說明實用主義美學(xué)的概念對于外國讀者來說還過于陌生，那么該書的國際性成功明顯有助于改變這一狀況；這本書之后的十個譯本只有一個(以一個在語言上作調(diào)整的相關(guān)術(shù)語代替)未在主標(biāo)題中使用“實用主義美學(xué)”。[注]唯一一個例外是1999年的日文譯本，這個譯本以德文的5章譯本為基礎(chǔ)，但是從英文直接翻譯的。標(biāo)題是“流行藝術(shù)的美學(xué)：從實用主義美學(xué)的觀點看”?！秾嵱弥髁x美學(xué)》的15個譯本及不同刪減版的完整列表可見于我在為就此書開的座談會上 寫的文章，收于《實用主義和美國哲學(xué)歐洲雜志》，2012年第4期，這本雜志還發(fā)表了Paolo D'Angelo, Krystyna Wilkoszewska, Heidi Salaverria 和 Roberta Dreon的文章。我文章的標(biāo)題是《回顧實用主義美學(xué)：歷史、評論和闡釋——20年之后》，第267-276頁。顯然，實用主義美學(xué)現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展為一個認(rèn)知度很高的概念，這一概念可以自信地(幾乎是毫無爭議的)追溯到杜威以定義杜威自己的美學(xué)，盡管杜威不斷強調(diào)的是相反的方面。[注]杰出的杜威學(xué)者 Thomas Alexander，仍對將實用主義美學(xué)概念與杜威聯(lián)系起來表示猶豫。他為美國哲學(xué)進(jìn)步協(xié)會年會中的“實用主義美學(xué)：回顧與展望”座談會寫 過一篇文章(紐約，2012 年 3 月 17 日)。在文章中，他堅持認(rèn)為“實用主義美 學(xué)”是驚人的說法，并以“伴隨這一術(shù)語的不適感”開題。我引用了他演講草稿的第1頁，這些草稿是我作為回應(yīng)他的文章和其他三篇座談會上的文章的應(yīng)答者身份收到的。

我相信“實用主義美學(xué)”在哲學(xué)和人文學(xué)科討論中將會繼續(xù)成為一個熟悉的術(shù)語，因為它有效地標(biāo)示和促進(jìn)了一個廣泛而有前景的研究領(lǐng)域。這一領(lǐng)域以不斷拓展的實用主義哲學(xué)傳統(tǒng)為基礎(chǔ)，這一傳統(tǒng)的向善改良論觀點通常致力于超越理論話語的界限，并改善我們的經(jīng)驗。這種經(jīng)驗不僅與藝術(shù)相關(guān)，也與日常生活和構(gòu)建我們?nèi)拷?jīng)驗的社會政治現(xiàn)實相關(guān)。如果這意味著實用主義美學(xué)價值的最終證據(jù)就其自身的標(biāo)準(zhǔn)來說不能僅限于學(xué)術(shù)話語內(nèi)的流行，而應(yīng)包括改善非學(xué)術(shù)和非文本的現(xiàn)實，那么我們不應(yīng)忘記的是，學(xué)術(shù)話語能夠有助于塑造其他現(xiàn)實，正如其他現(xiàn)實塑造學(xué)術(shù)話語一樣。