Molly
出道十年,黃軒終于紅了。
不同于一些“小鮮肉”,黃軒從籍籍無名到當(dāng)紅小生,他一不靠包裝,二不炒緋聞,能得到各大導(dǎo)演的青睞,靠的純粹就是過硬的演技。他們評價他的表演“有靈性、沒匠氣”,說他是“中國電影的未來之星”。
但就是這么一個演技一直在線的演員,等自己的春天卻用了十年之久。而在此之前,用一個詞形容他的演員生涯,或是說他的人生,“倒霉”比“坎坷”兩字更貼切。
熟悉黃軒的人不難發(fā)現(xiàn),他性格孤僻、憂郁,且極度缺乏安全感,在人群中,他總是最安靜的那一個。面對生人,他也總是有些不知所措。
這一切,源于童年時期家庭的破裂,直到現(xiàn)在,傷痛也難以愈合。黃軒曾說,雖然能理解父母分開,但心里還是會難過,對愛情,也是既期待,又害怕。
父母離異后,黃軒在小學(xué)三年級時隨母親移居廣州,那是他的一段“很壓抑、很孤獨的歲月”。
因為生性敏感、沒有朋友、語言不通,加上家庭生活也比較艱難,他變得越來越沉默。
直到黃軒考入廣州舞蹈學(xué)校時,他在舞蹈中找到了自我,這段孤獨時光才暫時結(jié)束了。然而,他并沒有就此等來光明的未來。
在一次集訓(xùn)中,黃軒因為腰部受傷,錯過了重要的比賽。回憶養(yǎng)傷的時光,黃軒說自己當(dāng)時“度日如年”“每天躺在床上看電視劇”,茫然又無助。而電視劇看著看著,也讓黃軒萌生了當(dāng)演員的想法。
2002年,17歲的黃軒第一次嘗試,去考中央戲劇學(xué)院,但很遺憾,他止步三試;第二年他又參加了藝考,結(jié)果還是落榜。
黃軒的人生里,好像總是差那么一步,機會看似觸手可及,轉(zhuǎn)眼又咫尺天涯。
黃軒雖然少言少語,卻絕不是個輕易放棄的人。最后,他折中選擇了北京舞蹈學(xué)院的音樂劇系。
演員的夢想已經(jīng)在他心里扎了根,所以他一心只朝著這個方向行進。
命運垂青一個人的方式有兩種,一是從天而降的幸運,二是猝不及防的玩笑。黃軒就屬于命運喜歡用第二種方式眷顧的人。
2005年,剛考上大學(xué)的黃軒就被張藝謀導(dǎo)演選中,出演《滿城盡帶黃金甲》中小皇子一角。對于有著演員夢想的他來說,被張藝謀選中是莫大的榮幸,他說:“那個時候,我那么想當(dāng)演員,就遇到了張藝謀導(dǎo)演,通過面試,還跟我說就是你了?!?/p>
黃軒為這部電影前后試戲試妝半年多,可是臨近開拍,劇本卻發(fā)生變動,小皇子的年齡從19歲改到了14歲。本已是囊中之物卻被迫拱手讓人,這讓黃軒受到了很大的刺激。
不但如此,電影首映禮的總導(dǎo)演,還專門去舞蹈學(xué)院選了他去伴舞。
“記得那段時間,我都不能聽見‘黃金甲這三個字?!?/p>
“我一直想退出,那個導(dǎo)演知道了這個緣由后,就找到我,說我一定要去伴這個舞,要去鍛煉自己的內(nèi)心?!钡\還未就此罷休,它沒有輕易放過對黃軒的折磨。
后來黃軒被選中在《海洋天堂》里飾演李連杰患有孤獨癥、只喜歡在水里游泳的兒子。為了演好這個角色,他用一個暑假的時間去北京郊區(qū)的孤獨癥患者學(xué)校體驗生活,跟他們一起吃住,又泡在泳池里拼命訓(xùn)練游泳。
但他還是突然接到了副導(dǎo)演的電話,告訴他,角色已經(jīng)定下了別人,片方只給了一句“不合適”。
可笑的是,相似的“劇情”在黃軒的人生里一而再、再而三地上演。
王小帥導(dǎo)演的《日照重慶》也找到了他,但最終還是被換掉。
2008年黃軒參加《紅樓夢中人》選秀,經(jīng)過層層選拔,他已經(jīng)進入賈寶玉組的決賽,但因為短信投票數(shù)不夠被淘汰,最后只分到了一個戲份少得可憐的薛蝌。
命運給黃軒的驚喜永遠只在一瞬間,就像做了一場倉促的美夢,夢醒了,就只剩加倍的失落。
那段時間,黃軒不斷地與各種各樣令人艷羨的機會失之交臂,調(diào)侃起那時的處境,黃軒笑言:這個時候,我的人生又從低谷落入更深的低谷——父親突然去世。
因為擔(dān)心爺爺奶奶承受不住,他選擇隱瞞,一個人守著秘密痛苦地過了三年。
因為沒戲拍,他只能向公司借錢,稀里嘩啦地就欠了二十多萬元。
如果說,人都有“瓶頸期”,那么黃軒,就是在“瓶頸年”中苦苦掙扎。為了排解心中的苦悶,緩解令人窒息的壓力,他開始看書、練字、喝茶、旅行,也學(xué)習(xí)如何跟自己相處:他讓自己慢下來,讓浮躁的心安靜下來。正是這段時間的磨礪,和這樣的生活方式,養(yǎng)成了黃軒一份寵辱不驚、淡定從容的氣質(zhì)。到現(xiàn)在,紅了的他也不過多應(yīng)酬,保留著那些安靜閑適的習(xí)慣。
終于,黃軒還是憑著自己的堅持和努力打動了命運。幸運,終于找上了這位早已準備好了的演員。
因為欠他一部電影,婁燁拍電影《推拿》時,第一個想到的就是黃軒。這部戲橫掃金馬獎六項大獎,雖然黃軒以一票之差沒能入選最佳男主角,但他精湛的演技備受矚目,當(dāng)時的執(zhí)行評委、臺灣影評人聞天祥稱他為那屆金馬獎最大的遺珠之一。
《推拿》還拿到了柏林銀熊獎,梁朝偉對黃軒十分欣賞,對他說:“在柏林影帝的競爭中,直到最后時刻,你都在評審團的選擇范圍中?!?/p>
此后,黃軒的事業(yè)漸有起色,接連拍攝了《黃金時代》《羋月傳》《芳華》《九州海上牧云記》《妖貓傳》等影視作品,逐步進入當(dāng)紅小生行列。
如今,云淡風(fēng)輕,再回想當(dāng)年的種種經(jīng)歷,他說:“我覺得這些經(jīng)歷最重要的意義是,讓我認識到演員就是永遠‘被選擇,然后‘等待,即便超級大牌都無法避免,這是這個職業(yè)的特性。別人沒有說一定要用我,不一定要給我機會,我知道自己做到就好了。其他很多因素,可能有別人的考慮,我就沒辦法,所以我心態(tài)還挺好?!?/p>
黃軒曾評價自己“我是兩極的”。他時而溫暖,時而憂郁,時而不羈,又時而乖巧。他可以是溫文爾雅的翩翩公子,也可以是荷爾蒙爆棚的喋血硬漢。
他是一個可塑性極強的演員,也是一個十分具有彈性的演員,能輕松駕馭形形色色的角色。曾經(jīng)所有的懷才不遇,所有的坎坷崎嶇,反而造就了他寬廣的戲路。踏實演戲,他的演員生涯只會越來越坦蕩。
“作為一個演員,你不能讓觀眾知道你穿的襪子是什么顏色?!?/p>
偶像丹尼爾·戴·路易斯說的這句話,就是黃軒希望自己作為演員可以擁有的理想狀態(tài),用他自己的話來解讀,就是:“我想演一輩子的戲。我希望到五六十歲的時候我接到一個角色,我依然會緊張,依然會焦慮。這說明我沒有被傳統(tǒng)的所謂經(jīng)驗給模式化?!?/p>
——黃軒的精彩正在彩排。