廖靜仁

一

一線黛色的山脈，勢如青龍臥地潛行，從白駒村的向陽嶺蜿蜒而來，龍爪卻深深地扎在資水中下游北岸的崩洪灘涂。日穿月梭，星移斗轉，不知閱覽過這依山傍水的白駒村多少悲歡聚散的故事。吉木匠家那一棟四縫三間的木屋，正好就座落在山腳膝蓋處的山坳上。有懂風水的人說，這可是一處拜金拜銀的好屋場！

吉木匠是新中國成立后那年出生的，也就是他們家搬入新居的那一年。吉家喬遷新居后喜得貴子，又逢全國解放，正可謂喜上加喜，全家人不亦樂乎是為自然。爺爺是讀過幾年舊學的，便給孫兒取了個應景的名字，叫吉祥。吉祥從小極其聰慧，讀書時成績經(jīng)常是全班第一名次。尤其數(shù)學更是拔尖。劃幾何圖形基本上是不須用三角板和圓規(guī)的。特別是劃圓圈，信手劃來，合口處不偏不斜。但吉祥只念完初小就輟學了。鄉(xiāng)下的孩子基本上都這樣，能寫得出自己的名字，能勉強識大體就算不錯。不是因為風氣，而是那時候白駒村的人家就只有這個條件。

吉祥十二歲那一年開始學手藝，學的就是圓桌木匠，肩負著振興祖業(yè)的重任。

他是白駒村迄今唯一沒有向師父行過拜師禮，也沒有給師父納過拜師紅包的手藝人。這并不是吉祥的家長和吉祥本人不懂得禮數(shù)，而是當師父的執(zhí)意不肯受拜，也不愿接收紅包。師父也是本村人，與吉祥的爺爺一起讀過幾個月私塾，有過同窗之誼。吉祥是由爺爺領著去拜師的。來到師父家中，剛說明來意，師父就毫不客氣地指著堂屋里擺著的工作臺說：“聽聞你是一個劃圓圈的天才，那這樣吧，上面是一塊剛鑲兌好的木盆底板，現(xiàn)在的毛坯是一尺八的正方形，你把它劃出個一尺六的圓底來！”說著，把一個圓規(guī)尺就往吉祥面前一推。哪知小吉祥想也沒想就說：“師父，可以不用圓規(guī)尺么？”師父聽得一愣，心想你小子也太狂了吧，興致一來，就干脆順水推舟地表了個硬態(tài)：“那好啊，你今天若不用規(guī)尺把盆底圓形劃準了，我就免你行拜師禮，也免收你的拜師紅包，明天你就可以過來同我做事。我保準會把自己幾十年所學的技術一年半載就傳授給你?！敝灰娂椴槐安豢旱赜靡话涯境咄鞯装迳媳葘α艘幌?，便拿起墨斗里的竹片劃筆順手就是一劃，圈就圓了。師父忙走近前去，拿起圓規(guī)尺復一對比，竟然絲毫不差。

兩同窗于是哈哈大笑，說：“這小子天生就是個圓桌木匠！”

正所謂官有幾品，人有幾等，江湖上做手藝亦是有著等級的。僅木匠這個行當中就有一方二條三圓桌的說法。大木匠是方桌木匠，即建造木屋、牛欄、豬圈，還有就是做桌椅板凳等，所從事的是粗活和重活；二木匠是條桌木匠，專門打造木船的。因為木船體積龐大，只能在江邊某一寬敞處搭一簡陋棚子，船木匠整日里風餐露宿，從開工到木船試水，時間少則大半年，多則一年有余。吉祥之所以選擇了做圓桌的細木匠，恐怕不僅與他從小劃圓圈不需用圓規(guī)有一定關系，更主要的因素是所有木匠活中只有圓桌木匠是精致活，不但輕松，還有就是給待嫁的女子打造洗臉洗腳的木盆及馬桶時，對方除了按天付工錢外，得另送紅包的。有人就挖苦吉祥說：“吉木匠，你的數(shù)學真是無處不能派上用場?。　奔窘抽W了閃一雙亮眼就笑笑地說：“我總不能一個人搞移風易俗，壞了祖師爺?shù)囊?guī)矩??！”

但吉木匠的圓桌活確實做得精致，這是方圓百里幾乎人盡皆知的事。

如人家圓桌木匠做的木盆木桶，從底座到口子都是垂直的，頂多是底座圓徑小一點，口子上圓徑大一點，能出個底小口大的扇形就算是創(chuàng)新了。而吉木匠卻可以把木盆木桶做成中間粗，兩頭細的鼓形狀，不但如此，他還創(chuàng)新了一種底座和口子上均上鍍銅鐵箍的木盆木桶，既耐用，又耐看；那鍍銅鐵箍是吉木匠專門從小鎮(zhèn)唐家觀張鐵匠處預先訂做的，成批定制的產(chǎn)品價格相對便宜，而到了他的手上后，不僅工錢要比一般人收得貴，并且鍍銅鐵箍也還得加倍收錢。這就叫周瑜打黃蓋，一個愿打，一個愿挨。其實他還有一手更絕的絕活，那就是在偶爾興起時，便信馬由韁用鑿子在盆底上劃圓圈似的隨意刻劃幾下，三五條魚兒或一束睡蓮就成形了，然后又用手掌在頭發(fā)與盆底間反復摩擦，讓刻痕里沾些油膩，再運氣鼓腮，憋足了勁猛地呵上一口氣，魚兒仿佛就搖頭擺尾地游動起來，睡蓮也似半夢半醒地綻放開了……主人見了無不嘖嘖稱道，自然也少不了會另給紅包。

吉木匠確實比猴還精。

精其實也并不是壞事。從字面上理解，有精致，精神，精明等?？蛇@三精都讓吉木匠給占全了。吉木匠做出來的圓桌產(chǎn)品，樣樣件件都堪稱精品。他在資水中下游一帶的名氣大得嚇人，是白駒村在外面的一塊金字招牌。凡是有錢有勢的大戶人家嫁女，哪怕是等個一年半載也得非請到他不可。不是要圖別的，圖的就個響亮名聲。還有就是吉木匠的做派也特顯精神。他總喜歡著一身藏青色或深黃色老布衣，全是寸領布紐扣，而且衣服的下擺，一邊一個口袋也是繡了龍鳳圖案的，是專門用來裝洋鐵皮煙盒和紅包所用；唯有褲子倒是那種鄉(xiāng)下人慣穿的一二三折疊式。為什么叫一二三折疊式呢？那就是褲子穿上身后，須用右手將褲頭向前一拉，而后左手就按住褲頭的另一檔，再右手一回，褲腰帶一系就完事了。復雜是復雜了些，可吉木匠說，“穿這種褲子，圖的就是下邊環(huán)境寬松。只有下邊舒適了，上面的腦殼才好使！”這也只有他吉木匠才能想得出，并且還大言不慚地說得出口，誰叫他是小木匠中的大師傅呢！但無論鄉(xiāng)紳做派的布紐扣衣服或土得掉渣的三合一折疊式褲子，穿在他的身上都特別地熨帖，也特別地顯精神。吉木匠擁有一米七八的個頭，刀劈斧削的國字臉上有著一雙明亮深邃的眼睛，尤其還有著兩撇似藏了無限玄機的深黑眉毛，有了如此硬件，再加上自他出道以來的所有衣服都是由小鎮(zhèn)唐家觀莫裁縫親手裁剪，親手縫制，他吉木匠能不顯精神么？

“此人相貌堂堂，乃非富即貴之人！”說這話的是一位麻衣術士。

做圓桌木匠的也就只有三五件小工具，除了一把鋼鋸和一把小斧頭，就只有一把平刨和糟刨及一個鑿子，墨斗墨線并圓規(guī)尺吉木匠是用不著的，所以他每次行走江湖去做上門工夫時，就只須用斧頭柄掛個細篾竹簍在背上，如出門走親戚一般輕松。話說有一天，他迎面碰上一個同樣是行走江湖的麻衣術士，那人遠遠地剛一抬頭，見了氣宇軒昂又衣著特別的吉木匠后，便在心里下了如此結論。但是待擦肩而過發(fā)現(xiàn)他背著的原來是一副做圓桌木匠的工具時，卻硬是不相信自己的判斷會有誤差，于是用轉身悄悄尾隨在后跟了他一程，最后是在吉木匠小解時才終于發(fā)現(xiàn)他身上的缺陷，原來他把折疊式褲衩拉開撒尿是要抬著一條右腿的。

“可惜了，真可惜了！”術士險些說出聲來嘆道，“唉，人模卻是狗樣?。　?/p>

這也只是傳聞，沒有人聽到過術士對吉祥的評說，不過他確實是抬腿撒尿的。

也有目光如炬的鄉(xiāng)鄰們說，無論吉木匠的圓桌活做工精致也好，做派裝扮精神也罷，其實都是在為他的精明處世做鋪墊。說穿了就是想盡千方百計能夠多掙錢，是把天生會劃圓圈的本事用在邪道上，他總是能劃好圓圈等人自己往里鉆。

也不知到底是從哪天起，白駒村又傳開了一種說法，而且傳得有眉有眼。這事得從頭說起，大隊支書魏山風嫁女，當然得請吉木匠做全套圓桌家具。但魏山風仗著自己畢竟是一村之龍頭，占吉木匠一點小便宜應該是天經(jīng)地義的。吉木匠完工的那一天，是深秋的一個爽晴天。吃完午飯，吉木匠把工具收拾停當，還特意端了一條圓木凳在支書的堂屋門前坐下來，蹺著二郎腿不緊不慢地抽了兩袋紙卷旱煙，曬了一陣子和煦的秋陽，見主人還是沒有給紅包的意思，也就只丟了句話說：“今日太陽曬，明朝有雨來，要是你家閨女以后有什么事記得隨時來找我?！北惚持窘郴@子悠哉悠哉地走人了?？蓵r隔不久，也就是魏山風支書的女兒嫁進婆家的第二天，喝喜酒的客人還沒出門，新媳婦娘就渾身瘙癢無比，看醫(yī)生也查不出任何結果。幸好魏支書的老婆多長了個心眼，忙提醒說：“你趕緊去請吉木匠來喝杯喜酒，給人家補一個紅包??！”果然情到癢止，新媳婦娘就平安無事了。

也不知到底是真是假，反正就這么傳開了：吉木匠的紅包是少不得的。

像這一類事情，是不好找當事人去對證的，左右都會得罪人。即便是沒有此事，但平時愛占個小便宜的魏支書，或許當真沒有給過吉木匠紅包，而吉木匠本人，也或許正好利用這種神乎其神的傳聞，增加自己的知名度呢，還或許，這種離奇的傳聞，根本就是吉木匠自己給別人劃的一個圈，憑空捏造出來的也未可知。

但也有人說，乾坤之大，有可能在某天他反而把自己都給劃進圈子里去了。

二

匍匐于資水北岸的小鎮(zhèn)唐家觀，與白駒村僅隔三里之遙，同屬資水中下游。

小鎮(zhèn)上也有個奇人，那就是莫裁縫。一把剪刀一把皮尺玩得溜活，而且有很多時候，只要用目光打量一下來人，無須量尺寸也能把衣服裁剪得絲絲入扣，名氣亦大得嚇人。莫裁縫名叫莫怪。也確實很少有人怪罪于他，因為他的為人處世特地道。凡來他裁縫鋪做衣服的，不但收費老少無欺，還能盡力幫襯人家，如少了一點口袋布或衣領衣肩墊布的，莫裁縫都總能找出一些平時裁剪下來的布角布邊給人補上。莫裁縫有三個女兒，人稱資水三朵花。大女兒莫莉花轉眼就成了十八待嫁的大姑娘了。出嫁的圓桌活自然也就少不了請吉祥木匠。但莫裁縫職業(yè)特殊，人家買來嶄新的布料往裁剪桌案上一放，是要撅著指頭算準時間來取新衣服的，但“木匠進屋牛打欄”，免不了會有木屑刨花滿屋子亂飛，怎么注意也是對裁縫鋪有影響的，尤其是灰塵落在了新布料或新衣服上，更是無法向客戶交代。

吉祥與莫怪同是手藝人，兩人的秉性卻有如天壤。

這是仲秋時節(jié)的某一天，莫裁縫起了個大早，穿了一身淺灰色長衫，這方圓百里也就只有他一個人著長衫，臨出門還對著落地穿衣鏡照了又照，用楠木梳子把一頭銀絲梳理得一絲不茍，又扶正了鼻梁上的金邊老花眼鏡，鏡中的莫裁縫那才真是天生的一副紳士樣范。他這是要到白駒村去主動上門找吉木匠商量給女兒莫莉花做出嫁的圓桌家具。正因為兩人同是手藝人中的佼佼者，自己又是為人作嫁的裁縫，走出去本身就是活廣告呀！他家離吉木匠家也就三里多路程，從家里邁出大門，走過六十余步，下了小鎮(zhèn)唐家觀街口的石級，再沿纖道也是官道往下走，約半個多小時也就到了吉家的禾場坪。這事在此之前他就跟吉木匠透過口風的，還沒進屋他就朝吉祥招呼說，“吉祥師傅，我家大閨女莫莉花相對象了呃！”莫裁縫有意只把話講了一半，想探一探吉木匠的口氣?！澳鞘呛檬?、是好事！恭喜、恭喜??！”吉木匠是何等人物？莫裁縫還沒進門，他就猜到了十之八九，心想你裁縫攢的是輕松錢，一把剪刀一把尺，還想跟我打太極，你干脆就說包工包料多少價錢不就成了！但莫裁縫雖然也是手藝人，卻一直是呆在家中作坐莊生意的，沒有涉足過江湖，他哪里會把事情想得那么復雜呢？就很是誠懇地說：“我是專門來拜碼頭請你幫忙的。你算算看，全套圓桌包工包料多少錢能拿得下？”

吉木匠等的就是這一句話。人家既然已經(jīng)開門見山地說了，他就反而擺出一副無所謂的姿態(tài)來。慢條斯理地從藏青色衣服口袋里掏出精致的洋鐵皮煙盒，用指尖抓了一爪細細的煙絲遞給莫裁縫，又遞過來一張薄薄的卷煙紙。他明知莫裁縫是不吸煙的，因為怕掉煙灰燒壞布料。裁縫師傅都不吸煙。但莫裁縫出于禮節(jié)還是把煙絲和卷煙紙都接下了。只是莫裁縫當時就覺得奇怪，和吉木匠打了幾十年交道，明知道自己是不吸煙的啊！“這是上等煙絲呢！”莫裁縫還沒回過神，吉木匠就把話題延伸開了：“是前幾日給鵲坪村李閹匠做家具時，他閨女特意要新姑爺從敘浦那邊托人帶來的。完工的那一天人家還硬是給我塞了兩個大紅包！”

說者有意，聽者又豈可無心？莫裁縫趕緊就接過了話茬說，“應該的，這應該的呀！”于是就請吉木匠一件一件地算工錢?！昂谜f，好說?！奔窘晨诶锶绱藨?，心里就已經(jīng)把算盤撥得“劈哩啪啦”響了。一會，只見吉木匠把濃黑的眉頭一揚說：“包工包料，全套一千八百元吧！”莫裁縫聽了，心就不免一驚，暗自說這差不多能建半棟四縫三間木屋的預算了！但嫁女是大事，既然已經(jīng)到了這個份上，反正不好因為價格再打退堂鼓了，就圖個吉利吧。莫裁縫真是堪稱大人大量，不但對價格沒提出異議，還干脆爽快地補充著說：“另加33元的拜師錢做紅包吧。”在資水中下游一帶，凡屬是正式拜師學藝者，均須給一個33元大紅包的。莫裁縫這話里話外的意思其實也很明確，既然江湖如此險惡，我莫怪這一回也算是拜過師了。你我之間今后往來的日子還長著呢，即便塘里不碰面灘上還碰不到嗎？在70年代中末期，豬肉的市價是七毛六一斤，33元買得回40多斤豬肉了，也確實不是個小數(shù)目。吉木匠算是蠻滿意了。就站起身來，滿臉堆笑地送客人出門。

有句俗話說得好，聰明反被聰明誤，算來算去算自己，吃一塹長一智的莫裁縫在回家的途中忽然就自言自語地念叨起他自己的名字來，“莫怪，莫怪?！痹瓉硭呀?jīng)在心里有了盤算，你吉木匠既然能做出初一，我莫裁縫為何又不能做出初二來呢？他又說了句“莫怪”。于是在以后的許多個歲月中，凡是吉木匠來莫裁縫家做衣服，人家也就照例地擺出一副親兄弟明算賬的姿態(tài)來。莫裁縫畢竟是出過拜師錢的啊！一來二去的，吉木匠也總算是嘗到了精明反被精明誤的難咽滋味。

但莫裁縫對其他的客戶，卻照例一如既往地人情味十足，并且對三個跟他學裁縫的女兒也一律從嚴要求，他說，做手藝的不論技藝如何了得，做人永遠是第一位的，顧客才是手藝人真正的衣食父母。他還把女兒輪流送城里時裝店去學藝。

三

日子過得真快，轉眼就是80年代了。隨著改革開放的到來，許多的傳統(tǒng)手工業(yè)產(chǎn)品都被新興的輕工業(yè)產(chǎn)品所替代了。尤其是圓桌手藝更是走向了窮途未路。各種樣式的塑料盆，塑料桶等大行其道，并且價格便宜，輕巧耐用。吉木匠空有一身絕世手藝也便漸漸地被潮流所冷落了。倒是一直守正的莫裁縫家，生意依舊紅火。尤其是他的女兒莫莉花繼承父業(yè)后，更是無論舊式衣服，還是新式時裝，都能一律做得熨熨帖帖，絲絲入扣，深受資水中下游一帶顧客的青睞和愛戴。

一開始，吉木匠還真是不信這個邪，沒有人排著隊上門請他了，他就用斧頭柄背著幾樣輕巧的圓桌木匠工具游走鄉(xiāng)里，還亮開嗓門高聲吆喝：“打臉盆木桶??！”然而往日里備受七鄉(xiāng)三鎮(zhèn)鄉(xiāng)鄰青睞和尊重的他，如今人們見了他卻有意回避。吉木匠當然不甘就此沉默。東方不亮西方亮，他那一雙明亮深邃的眼睛幾眨幾眨便又想出了新的生財門路來。也不知他是通過什么渠道，居然與縣城里的一家地下六合彩老板搭上了關系。弄了一大箱有關六合彩的資料回家研究。六合彩原本是香港的一種公共福利事業(yè)，買碼其實就是地下六合彩的一種形式，49個數(shù)字里面產(chǎn)生一個特碼，猜中了卻只有40倍的賠付率。而且哪一期若猜中碼的人數(shù)多了，莊家便如黃鶴一去無蹤影，明眼人都知道這買賣是不公平的。所以賣碼者或為婦孺，或是好吃懶做的蠢漢，或是被豬油蒙了心的私利者，總之，是井底之蛙也！而從拜金拜銀屋場里出生的吉祥木匠，又天生是個劃圈的高手，他就正好利用賣碼者的賭博心理，在白駒村和小鎮(zhèn)唐家觀攪動了一股買碼的暗流。

吉木匠自己并沒有直接出面，而是鼓動了幾個平時游手好閑的小青年，一人一輛摩托車在白駒村與小鎮(zhèn)唐家觀甚至河鵲坪村一帶，飚來馳去接生意。一時間響應者眾。有猜中了碼確實獲得過蠅頭小利的，但更多的是血本無歸，傾家蕩產(chǎn)。而幾個月下來，有夫妻為了買碼鬧離婚的，還有喝農(nóng)藥自殺的，為了湊本錢去偷雞摸狗的就更多了等等。往日里民風淳樸的白駒村一時間變得烏煙瘴氣……

于是就有人不僅白天站在村口資江畔的聯(lián)珠橋上砍的剁的跳起腳跟詛咒，還有在夜里給關山坪里的土地神燒香燃紙錢，請土地爺睜開眼睛，早日把這些昧良心的家伙送進監(jiān)獄里去。吉木匠的家就在聯(lián)株橋右上首，當然就聽得神惶恐慌。

吉祥有個獨生兒子在西南政法大學讀研究生。其時正好為寫畢業(yè)論文回鄉(xiāng)做社會調(diào)查，見了如此狀況，真是義憤填膺，又悲從中來。他通過一段時間的暗訪后，得知此事不但與自己的父親有關，并且還是組織者和策劃者，就更加氣得臉紅脖子粗。他根本就已經(jīng)無心思再去做什么社會調(diào)查，一連數(shù)日大門也沒有敢出，就在家里同父親理論，他說：“我還有臉再用你給取的名字么？還有臉面對鄉(xiāng)親么？還有臉繼續(xù)學業(yè)么？”一連三問，父親啞口無言?；蛟S吉木匠原本是不想坑害人的，更沒想到后來居然為了私利走上了犯罪的道路。他清楚地記得兒子剛出世時，還特意給兒子取了個好名字，叫吉德善。不就是有意想勉勵和提醒自己及后人多積德行善么？吉木匠那雙明亮深邃的眼睛里，終于流下了悔與恨的淚水。

他一連幾個晚上盡做怪夢，有次居然還夢到了與以前因付不起工錢而被他脅迫以身相許過的那個女人，并且是由他自己提出，主動跪在了她的男人面前請罪認錯。他說，“我吉祥就是個衣冠禽獸?！睂Ψ絽s寬恕他說，“知錯能改，善莫大焉！”一表人才并且又手藝名聲令方圓百里的鄉(xiāng)鄰稱道的吉木匠病倒了，還時不時滿嘴胡話，“方圓方圓，先方后圓，不知方者，圓有何用？圓就是畫地為牢??！”

原來會劃圓圈的吉祥木匠早就已經(jīng)料到了會有那么一天。那是在中秋節(jié)的傍晚，白駒村人正準備吃晚飯了，突然就有一輛警車從聯(lián)珠橋那邊駛來，一路警燈閃爍，一路警笛長鳴，直接駛到了吉木匠家的禾場坪里。此時的吉木匠，居然就正襟危坐在自家木屋的堂前，也就正好是傳說中風水先生所指的拜金拜銀的膝蓋上。吉木匠照例是一身藏青色布衣筆挺著。他是在等候著這一刻的到來么？他是在暗示著一味地拜金拜銀遲早會害人害己么？這是從警車里下來執(zhí)行公務的兩名警官也根本就沒有想到的，是他兒子專程到公安局報的案，老子卻恭恭敬敬地在家里候著。但接下來的事就更是讓人啼笑皆非，當警察走上前去，亮出證件問道：“你是嫌疑人吉祥嗎？”吉木匠就從容地站起身來，說：“是的。我姓吉，吉祥的吉；單名叫祥，吉祥的祥?！辈⑶掖魃狭耸咒D后，還雙手合一向前來看熱鬧的村鄰們連連致歉：“得罪了！得罪了！”有人就終于發(fā)現(xiàn)，吉木匠那兩撇濃黑的眉毛似乎已經(jīng)變得松松散散，那一雙明亮而又深邃的眼睛也似乎已經(jīng)變得渾渾濁濁，而他兒子吉德善卻木然立在房中，隔著沾滿塵埃的窗玻璃望著父親離去……

其實，作為西南政法大學的高材生兒子心里是有過盤算的，父親身上并沒有直接人命案，說到底他也是社會風氣墮落的受害者，況且兒子會親自去給父親做辯護律師，只要是真心知錯能改，待父親刑滿釋放后，還可以從事木刻版畫呢！

那一夜，中秋的月亮從云層里鉆出，依舊好圓好圓哦。