馬碧靜

一

女兒身型牛高馬大、腰壯膀圓，雖也虛讀了幾年書，落了個(gè)“書生”的雅名，終是長(zhǎng)在骨子里的吃苦耐勞，假期鋤地割谷照舊是一把好手。莊稼地里鍛煉出的好身板，油亮的太陽色皮膚，開闊的眉骨，尚未張口三分笑，笑聲里永遠(yuǎn)帶著農(nóng)村人開闊過生活的喜感。大學(xué)畢業(yè)，與同學(xué)羅大帥合伙闖銷售，啃過冷饅頭睡過大倉庫，吃苦吃虧被騙也躲過債，準(zhǔn)備著熬死了的當(dāng)頭，卻又熬出個(gè)柳暗花明。于是，共患過難的同志順理成章結(jié)成夫妻，共享大難不死的后福。

李小艾，羅大帥，婚后事業(yè)上反而分立碼頭、各為舵主，每人掌管一個(gè)銷售門市部，精神上相互幫助，資金上明算帳，倒也達(dá)到相互激勵(lì)與鞭韃、你追我趕各不相讓的積極氛圍。

李小艾羅大帥不但做事業(yè)做出了一個(gè)“比學(xué)趕幫超”，晚上睡著了也得爭(zhēng)個(gè)我強(qiáng)你弱、我高你低。

兩口子夜里打呼嚕，像兩名開著F1方程式的頂級(jí)賽車手，轟油門的聲音此起彼伏，此消彼長(zhǎng)。激烈處聲及頂點(diǎn)，李小艾粗短的脖子一抻張大口、羅大帥細(xì)長(zhǎng)的脖頸一擰偏過頭，各自像排氣管氣絕地嘶鳴出一聲，污氣盡排。聲止，翻身，賽車手進(jìn)維修站，與工程師溝通，核對(duì)數(shù)據(jù)，重整行裝，預(yù)備再出發(fā)。從方向盤到引擎，從定風(fēng)翼角度到車輪角度，從離地間隙到空阻系數(shù)……好，進(jìn)入新賽道，聽指令，全神貫注、車人一體，踩離合，出發(fā)，轟油門，加速……

李老妹夜里睡不著，就豎著耳朵聽女兒和女婿開賽車，很多個(gè)夜晚幾場(chǎng)比賽下來，也分不出誰負(fù)誰勝，兩人的實(shí)力勢(shì)均力敵。

第二天李老妹很早就起床，絲毫沒有失眠的倦意。她瞇著一雙魚尾紋熱情簇?fù)淼难劬πΓ嶂绨蜃沧才畠?，問：昨晚賽車，哪個(gè)贏？

女兒和女婿稍一愣神，旋即便狂笑，女兒一臉洗面奶打出的泡沫，白呼呼地笑。女婿一嘴奶油樣的牙膏泡沫，也白呼呼地笑。李老妹也笑，孫囡孫子看到外婆爸爸媽媽都笑，也跟著不明所以地哄笑。

一個(gè)新的早晨就在一片笑聲中拉開了帷幕。

李老妹兩個(gè)門牙外暴，仿佛相互間有多大仇恨，一頭扭一個(gè)，中間便空出很大縫隙，一笑起來門面不關(guān)風(fēng)，氣流自縫隙間游走，發(fā)出“息呼息呼”的聲音。李老妹還有典型的羅圈腿，走路永遠(yuǎn)像在做舞蹈里“送胯”的動(dòng)作。她說這個(gè)不是天生的，十幾歲時(shí)生產(chǎn)隊(duì)做工積勞成疾賺下的病根，長(zhǎng)不高也是那時(shí)掙成了癆疾。因腿不成個(gè)形狀，身材矮小，穿衣服便難成個(gè)體統(tǒng)。每件衣裳都當(dāng)成了大衣穿，褲子盤扭成麻花樣堆在腿上。

李老妹花白的頭發(fā)永難管束得住，總在她一胯一胯四處打點(diǎn)家務(wù)時(shí)，從腦后的瘦小發(fā)髻出溜一些，零散在她的臉面，總給人不修邊幅的感覺。

李小艾一向是好忙的，忙得顧不上關(guān)顧一眼家里人的儀貌。忽一天不知怎么猛瞥見了家母的尊容，嚇了一大跳。她說我媽你也收拾打扮下嘛，每天接送娃娃上街買菜，別讓人說我們不修邊幅好不好！

李老妹罵：人就生成這樣子，你叫你媽整個(gè)容，那還是你媽嗎？假不假！我們不缺胳膊少腿的，就該知足！又撇著嘴拉拉女兒新燙的鬈發(fā)，多少錢？你現(xiàn)在會(huì)打扮了倒嫌你媽丑了？

李小艾忙陪笑：哪能呢我媽，沒你哪有我？要嫌也該你嫌棄我不是！邊刷麻著，邊從那雙鐵鉗般的勞動(dòng)人民的手里，搶回自己打造了上千元的美發(fā)。她告訴李老妹頭發(fā)弄了80元，碰上店慶打折。在儉樸的老娘面前，吃穿用度李小艾只敢說個(gè)零頭。

李小艾覺得自己和老公都是農(nóng)村出身不假，可這身份不能限制自己享受人生??！懂得生活艱辛，便要不負(fù)青春與時(shí)光，努力打拼與奮斗，創(chuàng)造更加美好的生活。只會(huì)創(chuàng)造不享受回報(bào)，那和牛馬耕田拉車仍吃草料有何區(qū)別！再說了，現(xiàn)代人生存壓力多大啊，有收入有支出，才能維持心理平衡！這點(diǎn)上，她和老公羅大帥都想得通。

隔天李小艾跑業(yè)務(wù)當(dāng)口，路過“報(bào)喜鳥”中老年人品牌店，順帶給李老妹帶回件短款尼子大衣。大方的大披領(lǐng)、典雅的卡其色底黑線格子、手感觸摸猶如嬰兒肌膚。

李老妹先找來指甲剪，將雙手所有老繭打磨了一遍才去摸那衣服，又像娃娃一樣將洗干凈的臉埋進(jìn)衣服直喊軟和，嘴里埋怨女兒亂花了50塊錢，心里珍惜得什么似的！在穿衣鏡前擺弄完了，馬上壓箱底。

李小艾等了兩月，也沒見李老妹那件新衣上身。倒見她新穿了一件鮮艷的西瓜紅粗呢長(zhǎng)大衣，滯重的下擺蓋到大腿，窄小的肩膀撐不住兩邊寬大的肩墊，因此虛空一截，拖拖拉拉，整個(gè)人活像一柄不受重負(fù)的小衣架。

李小艾說媽這顏色太“炸”，不適合你們六十多的老年人。咋個(gè)不穿我買那件？那色雅致、款式合適。

李老妹習(xí)慣性地撇撇嘴，嘟喃你那色太素。不瞧瞧現(xiàn)在滿大街我們一樣的老奶，哪個(gè)不是大花大紅的，又抬臉色又喜氣。

李小艾翻了翻白眼說，再裝就過時(shí)了。

咋個(gè)會(huì)。上周末我不是回李家村做客，順帶給你二姑媽帶回去了。你姑父去得早，兩個(gè)囡也遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，旁頭四腦的也少個(gè)依靠，我都見她好幾年沒買新衣服穿了……

李老妹還在懸著上嘴皮，暴著兩顆各扭一邊的大板牙說個(gè)不停。李小艾卻感覺一陣陣頭暈，氣短胸悶。這回她不翻白眼了，而是像條缺氧的魚不斷吸氣吐氣吹泡泡。

李小艾說我的媽喲，你曉得那外衣多少錢？李老妹說曉得啊，50，我身上這件還買60，沒你會(huì)買！

李小艾扶著沙發(fā)站起來。

干嘛去？李老妹停止吹《弦子彈到你門前》的口哨問。

躺會(huì)躺會(huì)，我頭暈。李小艾跌跌撞撞往臥室奔去，她怕晚了會(huì)忍不住對(duì)李老妹吼那衣服650塊，她怕節(jié)儉了大半輩子的老媽聽到這數(shù)字會(huì)暈倒。

自此，李小艾再不勞神為李老妹外觀儀表操心費(fèi)神了。平時(shí)除了生活費(fèi)，她總有意識(shí)多給個(gè)幾百塊，讓老媽看中什么買了穿。審美上她也胡亂接受了李老妹的大紅大花理論，只要老媽將她兩個(gè)兒女一個(gè)家管好了，免除了她和老公的“后顧之憂”，讓他倆放開手腳去打拼，李老妹愛穿什么，就穿什么吧！

李老妹做廚很有造詣。這與李家村人普遍愛吃有血統(tǒng)關(guān)系。李家村人從屁大點(diǎn)娃娃開始，便愛吃敢吃會(huì)吃。凡街面上新進(jìn)什么新品種菜蔬，不論貴賤，必先稱回半斤八兩的烹飪了嘗鮮，無論酸甜苦辣，總得讓自己三寸囫圇管兒（喉嚨）先嘗嘗再說，這是愛吃。淺河石塊下黑漆麻糊的多足爬沙蟲、大青樹高懸的馬蜂蛹、稻田里鬧騰的螞蚱，都通通高溫油炸了孝敬三寸囫圇管兒，此敢吃。再說會(huì)吃，李家村人嗜辣，一顆辣椒一碗菜，能吃出一二十種花樣。生蜇剁椒小米辣、油爆虎皮椒、火爆糊辣子、泡椒、臼燒椒、熟油辣子、炒糊辣子……有時(shí)下地做農(nóng)活，田頭地邊隨手薅一把也是菜：野生魚腥菜、癩蛤蟆葉（車前草）、蒲公英、水芹菜，擇好洗凈或炒或燉或拌，又是一頓純天然牙祭。

李老妹烹飪上除了得地利，還比李家村人多出一個(gè)事在的“人為”，她喜歡在傳統(tǒng)技法中融入個(gè)人的創(chuàng)新，所以廚藝自然比愛吃敢吃會(huì)吃的李家村人更勝一籌。除了食材，李老妹烹飪還講究個(gè)溫度和火候。老鴨臘鵝湯必是連夜慢火熬制的，肉湯得燉一個(gè)鐘頭趁鮮喝，蛋花湯得現(xiàn)打現(xiàn)喝，放冷了滿口腥涼。還有小炒，必得現(xiàn)吃現(xiàn)炒口感才好。女婿羅大帥是外省人，瘦高精干，年紀(jì)輕輕聰明得絕了頭頂?？淙艘彩菨M有特點(diǎn)的，他吃老岳母的手藝吃到高興處，總說：別看你這個(gè)樣子，做出來的東西還真是要得成！

李老妹聽到女婿的夸贊，滿心滿眼高興。以后逢人便自豪地說：我家女婿說別看我這個(gè)樣子，做出來的東西還真是要得成！

這句褒貶占半的話常常使阿爺老奶們訝異，都替李老妹訕訕地笑著。李老妹不知看出來沒有，自顧婉轉(zhuǎn)地吹著山歌調(diào)子，一胯一胯地朝菜場(chǎng)或校門走去。

二

大孫囡六歲，剛上小學(xué)一年級(jí)，小孫子三歲，剛上幼兒園小班。兩個(gè)學(xué)校南轅北轍，好在接送時(shí)間段有差異，可以搓紐，不至于打架。早晨一家子吃過早點(diǎn)，女兒女婿各開一輛小轎車上班，李老妹打點(diǎn)好兩個(gè)娃娃，一手牽一個(gè)送學(xué)校。7點(diǎn)半送了小孫子，7點(diǎn)50送完大孫囡，就去菜場(chǎng)買菜。東家黃瓜西家李，油鹽醬醋大白米。李老妹甩著跟矮小身材不相襯的大長(zhǎng)臂，悠閑地一胯胯在菜場(chǎng)閑逛，她愛看一堆堆石頭一樣的大洋芋大芋頭，一捆捆紅黃橙綠青褐紫的水淋淋菜蔬，碼著菜農(nóng)的幸福與艱辛。李老妹轉(zhuǎn)完一圈子，才開始搭訕著買菜，一個(gè)攤子和攤主諞上幾分鐘，一兜子菜買完，也賺了一籮筐家常白話。她笑說這菜買便宜了。有時(shí)碰上李家村人賣菜，像接頭暗號(hào)樣的，只要口音一對(duì)上，不管熟不熟，李老妹總愛留人家上家里吃個(gè)飯。李老妹的熱情傳回了李家村，都夸她成城里人也沒丟鄉(xiāng)下人的實(shí)誠(chéng)。城里人怎么樣？嘴里留客比誰都親切熱乎，可從未見將客人留住過。怪哉！

這天中午李老妹送完孫囡，照例每個(gè)人圈里探探頭，岔巴岔巴，翹著大板牙跟熟悉的阿爺老奶們諞幾句家常白話，便一胯一胯走去附近小廣場(chǎng)坐坐。小廣場(chǎng)中心有棵枝葉繁茂的大青樹，少說也有上百歲年紀(jì)，樹下圍有一圈疊一圈樹暈一樣的圈椅，供人休閑，下午常有家遠(yuǎn)的阿爺阿奶坐這里等著接娃。李老妹人未走近，便看到最外圈角落里坐有一落魄的身影，忙緊趕幾步，朝那身影走去。

那是一位年齡與李老妹相仿的老奶，齊耳短發(fā)，清癯的面容，一身素凈的粗布衣服，一雙手工縫制的繡花布鞋。李老妹來到她面前，看她仍沉浸在自己的世界里發(fā)呆，就跺下腳逗逗她。

看到來人，老奶淺笑了下，仍是愁容不展。

你緊瞅緊瞅個(gè)地皮干哪樣？再瞅土地爺也不會(huì)給你開出朵花來。

老奶沒吱聲，又勉強(qiáng)笑了下。

李老妹挨著老奶坐了下來，這才瞅見她眼角有些紅腫，忙問劉老奶，你到底咋個(gè)啦？還是那事？

劉老奶點(diǎn)點(diǎn)頭，幽幽嘆了口氣。

劉老奶是李老妹鄰縣人，也是上城里幫孩子帶娃。她在二兒子家?guī)O子，老伴在大兒子家?guī)O女，兩個(gè)兒子家，一個(gè)住城南，一個(gè)住城北，不堵車時(shí)往返也得兩個(gè)鐘頭，若碰上交通擁堵，那就沒個(gè)準(zhǔn)了。再加上各忙各的，如果平時(shí)沒有火燒眉毛的事，兩家人一兩月也難聚上一次。

聚上時(shí)，大人聊天，娃娃玩耍。劉老奶最關(guān)心的肯定是老伴，表面問的是這段時(shí)間血壓平不平穩(wěn)？有沒有按時(shí)按量吃藥？夜里有沒有失眠？手腳會(huì)不會(huì)僵，還是時(shí)時(shí)發(fā)燙？

暗地里，眼睛過處處處是眼色。先是注意看老伴是不是穿得整潔？身上有沒有添新衣新鞋？再看老伴精神面貌，和他拉家常會(huì)不會(huì)無意中透露不滿情緒？吃的是否合口？她有時(shí)給孫囡打電話，孫囡常說媽媽沒空做飯，我們?cè)诔钥系禄?。再問爺爺呢？孫囡含了一口炸雞，含糊不清地答，爺爺說吃不慣肯德基，自己在家下碗面呢。孫囡三說兩不說便急著掛電話，劉老奶只有再給老伴打。老伴在通訊運(yùn)用方面比自己還落伍，常常忘了給手機(jī)充個(gè)電，十回倒有八回“已關(guān)機(jī)”，要不就弄成了靜音或振動(dòng)，要想打通一回他的電話，倒比親自過去找他一趟還難了。

這樣就常常讓劉老奶的心懸在半空中，常有心神不寧的牽掛。劉老奶生有三個(gè)兒子，只有小兒子留在老家種田。做成了資深婆婆，倒也總結(jié)出一套與兒媳和平相處的秘決。無論心下藏著多少疙瘩，總能維持表面上的一團(tuán)和氣。而這一套女人間的心理較量，她擔(dān)心老伴做不來。她害怕老伴情緒不是高就是低，或者易暴易怒，和二兒子家三天兩頭慪氣；或者打落牙齒肚里吞，滿腹委屈默默受。這些負(fù)面情緒對(duì)老伴的慢性病都沒有好處！

在鄉(xiāng)下時(shí)她是怎樣服侍老伴?。【褪嵌松贤肟炅耍灰樋卩止疽痪洹跋氤远垢鈭A子”，她也會(huì)立馬放下碗筷，為他割肉打豆腐，再回家團(tuán)肉圓子。她和老伴根深蒂固的感情，是半個(gè)世紀(jì)相依相守熬制的濃湯，是困難年月，他一人頂倆兒壯勞力掙下工分，換回金貴的口糧給一家老小安穩(wěn)度日，自己躲著啃草根樹皮果腹的彌久深情?，F(xiàn)在日子好過了，兒子都成家立業(yè)了，她心甘情愿用黃昏歲月的所有情懷，回贈(zèng)為這家操勞大半輩子的老伴。可現(xiàn)實(shí)的生活由不得她啊，原想著兒子婚事辦完，他們小家口口的，從此關(guān)起門來自己過自己的小日子，再?zèng)]她和老伴啥子事了。但這種模糊的愿望，只不過心知肚明的自欺欺人，對(duì)于他們這些對(duì)兒女牽腸掛肚的爺爺奶奶，是站不住腳的。她時(shí)常想起“包打聽”李老妹和她講的，歐美的爺爺奶奶在這方面是如何如何的灑脫，他們開頭沒有“養(yǎng)兒防老”的愿望，后面也無“贍養(yǎng)老人”的觀念。兒女養(yǎng)到18歲自立為人，自己退了休便拿著一生積蓄全世界各地旅游，等到人間風(fēng)景看透，也跑不動(dòng)時(shí)，就會(huì)不動(dòng)聲色地住進(jìn)養(yǎng)老院，安安靜靜地度過殘年。其實(shí)那樣，也不失為一種清清爽爽的活法。她還聽李老妹講過，她同鄉(xiāng)的一個(gè)親戚，女兒央求她來帶帶外孫，每月給她付四千塊工資，她卻是撇撇嘴，鐵石心腸轉(zhuǎn)身打麻將跳秧歌去了。她說別說四千，一萬我也不干。我養(yǎng)兒養(yǎng)女辛苦了一輩子，將大把時(shí)間都耗費(fèi)你們身上了，老了老了還要當(dāng)你們的保姆？我不干！

劉老奶想，這樣放得下的人畢竟是少之又少。別說自己和老伴做不到，就連大大咧咧、閃話（風(fēng)趣話）連篇的李老妹也做不到，不然她早當(dāng)甩手干外婆，跑回老家種她最愛的大洋芋大芋頭去了。

這樣想想，劉老奶無奈地嘆了口氣。一個(gè)人憋心里難受，李老妹為人熱心，語言動(dòng)作幽默有趣。平常這些接送孫兒孫女的阿爺阿奶，心頭有啥子都喜歡和她諞諞說說，被她似真似假開幾句玩笑、幫忙咒罵幾句勸解幾句，煩憂和郁悶總能開解不少，大家都善意地稱她“包打聽”“老頑童”“開心果”。

劉老奶的心結(jié)李老妹了然于心，這會(huì)兒見她愁上了，便不留情面地“教訓(xùn)”起來：時(shí)時(shí)勸你心胸要開闊點(diǎn)，你咋個(gè)就不聽勸呢！現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)擺在眼前，你改變不了，就得接受??！老伴自有老伴福，你兒子兒媳也不是洪水猛獸啊，咋個(gè)就讓你怕成這樣？

劉老奶被李老妹“教訓(xùn)”得難為情，只好實(shí)話實(shí)說。她說老伴前晚煮面吃，被沸滾的面湯水燙傷了腳，雖然及時(shí)甩了拖鞋剪了棉襪，還是燙出一排水泡，明亮碩大，刺得她一陣陣心疼。

呀，因禍得福，倒給你倆“牛郎織女”制造了一回單獨(dú)相處的鵲橋會(huì)！李老妹打趣著咧開了嘴，可能覺得這個(gè)時(shí)候咧嘴不太合適，又伸伸舌頭。

我也想好好照顧照顧他呀，原想將他接來二兒子家照顧一段時(shí)間，恰巧附近一個(gè)開私人診所的老中醫(yī)燙燒傷看得好，換藥也方便。可大兒子不許走，為這事還和媳婦吵了一臺(tái)。弄得二兒子家也不敢吱聲，生怕“戰(zhàn)火轉(zhuǎn)移”。

劉老奶說老伴燙傷了腳，大兒子也心疼，那晚班也沒加就趕緊往家跑?；氐郊衣裨瓜眿D天天只曉得出去吃，讓老人獨(dú)自在家下碗面實(shí)在不應(yīng)該！兒媳婦在娘家是獨(dú)生女，打當(dāng)姑娘開始就沒怎么做過家務(wù)，自然就嘀咕了幾句。說我當(dāng)初嫁你不會(huì)做家務(wù)你不是不曉得，現(xiàn)在倒有得說了！再說了，那么大個(gè)人了，就那么不小心……大兒子正在火頭上，又聽她數(shù)落上了父親，一怒之下兩人便吵開了，直吵得房頂喧天！

李老妹開始還好好聽著，等聽到劉老奶大兒媳數(shù)落她老伴的話，便“呼啦”一下蹦了起來。她翹起的嘴角咕嚕嚕罵著老家特有的草話，氣憤地叉著腰在大青樹下走來走去，忽啦，左一胯，忽啦，右一胯，兩只弧度夸張的腿形成的圓環(huán)，迅速地在劉老奶眼前滾來滾去，滾得劉老奶眼花。劉老奶剛講完，她便氣沖沖地宣布：劉老嬤，這口氣讓老妹子我去替你出！真不信如今的小年青都能翻天了？又不負(fù)責(zé)任，還這般沒教養(yǎng)！

她這一番義沖云霄的聲音又高又尖，尾音上翹，像一把孔雀開屏的尾翼，引得路人紛紛朝她訝異地側(cè)目。

劉老奶趕緊尷尬著一張臉拉她坐下，嗔怪她你打算咋個(gè)替我老伴出氣？有你這句話，我和老伴就感激你了。我們做老的，又有哪樣法子爭(zhēng)回自己的臉面？

別看你老妹子這個(gè)樣子，我還真有法子，既不會(huì)把事情鬧大，又能敲打敲打你不懂事的媳婦，如果敲打得好，沒準(zhǔn)還能讓你媳婦回心轉(zhuǎn)意，從此讓你老伴吃上一口熱乎飯呢！李老妹飛著一對(duì)相互意見老大的暴牙，胸有成竹地拍著胸脯。

性情溫和的劉老奶，猶疑地沉思了一會(huì)兒。

李老妹“啾”地從鼻孔中撲出一股氣，說你還想哪樣？我又不是去打架，你老妹子我可是講道理的人！要是信得過，下周一中午我們還在這碰頭。

劉老奶想聽聽李老妹的法子，李老妹頓時(shí)來了勁，如此這般跟她一說，竟聽得慢慢舒展開愁容。

三

第二天便是周六。

掛掉劉老奶通風(fēng)報(bào)信的電話，李老妹出發(fā)了。她左手拎著一罐劉老奶特意為老伴腌的鹵豆腐，右手拎著一罐自己泡的泡蘿卜出發(fā)了。因是周末，走親訪友出外游玩的人增多，公車上密匝匝全是人。到站臺(tái)，晃蕩的公車“卟哧”一聲停住，只聽得前門一張后門一合，也沒見上什么人，隨之，一陣陣不好言說的難聞氣味便充斥滿了公車每一角落，每個(gè)人都鄙夷而厭惡地用眼角剮著身邊人，毫不客氣地張開巴掌捂住鼻口。

公車走走停停，車上的人你來我往，那股不可言說的氣味一直存在。有坐到終點(diǎn)站的乘客就納悶了：難不成一直有人在放屁？這不“屁癆”嗎？奇了怪了！

好不容易終點(diǎn)站到了，不知哪個(gè)角落、平視范圍以下突然鉆出一位一米五左右的老奶，她身著鮮艷的紅衣，像一枚熟透的冬柿，滴溜溜一下就從前門滾到后門。只見她抱著兩只咸菜罐子，臉上一副笑岔氣的模樣：不好意思不好意思，泡蘿卜味大，味大。

直到她下了車，大家才放下捂酸的手，松弛緊繃了一路的肌肉，心里恍然大悟。

李老妹抱著倆咸菜罐子找到劉老奶大兒子住的小區(qū)，又不歇?dú)獾卣业絾卧俊，F(xiàn)在的小區(qū)都安裝了門禁，李老妹照劉老奶說的門牌摁了鍵盤，一陣清脆的鈴聲后，一個(gè)渾厚的男聲問你找誰？女兒小區(qū)也有門禁，李老妹曉得此時(shí)男人在家里那個(gè)小屏幕上是看得見她的。就舉了舉劉老奶給的咸菜說，我是李老妹，你母親的朋友，她托我?guī)滩私o你們呢。

大兒子昨晚就接到母親電話，母親問完父親情況，就說了朋友順路帶咸菜的事。于是很快開了鎖。

李老妹進(jìn)得屋來，一眼看到劉老奶老伴斜躺在長(zhǎng)沙發(fā)上，身上蓋張毛巾被，一雙剛上過膏藥的腳晾沙發(fā)扶手上，又紅又腫，兩排水亮的燎泡排著隊(duì)，李老妹看得一陣骨頭酥。

一家人正看電視呢。劉老奶大兒子媳婦皮膚白晰、長(zhǎng)相清秀，還戴副眼鏡，看起來文文靜靜的，真想不到能說出那種傷人的話，看來人不可貌相這話不假。

她老公要接李老妹手里的罐子，李老妹沒讓，而是“呯噔”一下將兩個(gè)罐子墩到了她面前。大媳婦嚇了跳，心里沒底地瞪著這來路不明的人。李老妹呲牙咧嘴地笑著，算是和大媳婦打過了招呼。完了徑直走到老倌兒旁邊，在單人沙發(fā)坐下。大兒子看這位老阿孃不像立馬要走的樣子，便問喝杯茶？李老妹說涼白開就好，我正渴呢。

一杯涼白開見底，李老妹抹把嘴說開了。

她說阿爺啊，我是來勸你幾句的。

見老倌兒點(diǎn)頭便接著說：我們老人能呆在兒女身邊是福氣??！一家團(tuán)圓這不就是常提的“天倫之樂”嗎？所以呀，得知足！不僅得知足，還得有個(gè)自知之明。曉得啥子自知之明不？說白了就是“兩不干”：沒能力干的事不干，給兒女添亂的事不干。你說我們老了老了，攢了一身老病，體力精力都跟不上，能添把手帶管孫兒就不錯(cuò)了，兒媳婦這么賢慧，想吃哪樣不就吭一聲的事？何勞你個(gè)老爺們兒親自動(dòng)手？煮個(gè)面條還煮出場(chǎng)事故來！你說你這一躺下，不是增加了兒女負(fù)擔(dān)，給人家添亂嗎？影響到生活是小事，影響到兒女奔前程，我們做老的不是得將腸子悔青……

李老妹講起大道理來，那是十分投入的。聲情并茂、推心置腹，兩個(gè)嘴皮子一碰，碰出了一臉真誠(chéng)。無論誰聽，都會(huì)動(dòng)容，只不過各懷心思而已。老倌兒昨晚已和自家老嬤嬤通過電話，心里明鏡似的，只一個(gè)勁地含笑點(diǎn)頭。大兒子這才曉得這位其貌不揚(yáng)的老阿孃，口才那是相當(dāng)了得，關(guān)鍵還頭頭是道，不由幾分高看。要說心情最復(fù)雜的，當(dāng)數(shù)那位相貌文靜的兒媳婦。這話聽起來句句是數(shù)落老爺子的，可每一句都像摑她嘴巴子。她在一旁聽得臉色紅一陣白一陣，暗自驚訝婆婆從哪兒請(qǐng)來這么一位口齒伶俐的說客！特別夸她賢慧那幾句，她原本不快的心漸漸被熨得平整起來。人就這樣，總會(huì)無意中迎合別人貼上的標(biāo)簽。她臉上不由自主有了雅致謙和的笑容，李老妹勸老倌兒到最后，倒變成了與大兒媳促膝談心，拉手拍膝好不親切。

李老妹夸大兒媳賢慧、廚藝好是有出處的，她這“包打聽”的名頭可不是白來的。她拉著大兒媳的手，嘖嘖道，這種白凈細(xì)嫩的手，想不到能做出那么美味的食物！李老妹說，她外孫是和她女兒一個(gè)學(xué)校的，今年初學(xué)校美食節(jié)，她女兒珊珊帶去的壽司被她外孫分享到了，回去贊不絕口呢！還慫恿他媽媽也去學(xué)，姑娘你是不曉得，她媽媽哪比你呀，阿孃我常罵她害了懶病……

李老妹雜耍一樣從兜里抽出一本“外婆的味道——家常菜食譜”，親熱地塞到大兒媳手里。這是她自個(gè)買的，三分鐘熱度，扔灶臺(tái)邊也是接油煙，就順手給你捎來了。

這會(huì)兒大兒媳已不計(jì)前嫌，完全將李老妹當(dāng)親阿孃了。美食節(jié)壽司確有其事，那是她屈指可數(shù)會(huì)做的幾個(gè)菜中的頭牌。她的臉被紅暈挾裹著，喜不自勝地翻著那本食譜，心里突然滋生出做菜的興趣。

李老妹見子虛烏有的外孫、三分鐘熱度的媽的故事有了效果，便打開泡蘿卜罐子，一時(shí)間，那股不可言說的氣味馬上充斥滿整個(gè)屋子，文靜的大兒媳仿佛被氣浪沖得嘴巴都歪了，禁不住皺了皺鼻子。

李老妹佯裝沒看到，她用牙簽戳了條泡蘿卜遞到大兒媳嘴邊：嘗嘗，你阿孃自己泡的，別看氣味上不了臺(tái)面，吃味可得叫絕！

大兒媳不好拂了這位從天而降阿孃的好意，只得吃了，咀嚼片刻后竟真的拍手叫絕，這才恍悟面前這位可是做廚高手，當(dāng)下放下所有矜持，當(dāng)場(chǎng)拜師。

李老妹也不推辭，留下吃晚飯。燉鍋煎鍋炒鍋齊上陣，掂勺勾芡拔絲鹵炒給他們上了一大桌，大兒媳全程打下手，也忙得熱火朝天。晚餐賓主盡歡。

臨別，李老妹拉過大兒媳的手道別，表情真摯、眼光閃動(dòng)：你阿孃我是個(gè)粗人，沒多少文化，說塌說著別見真。好聽多聽聽，不好聽就當(dāng)個(gè)屁過去了。但阿孃的真心姑娘你可要當(dāng)真！就像那泡蘿卜，聞起來人人避之不及，入口卻是好東西。所謂的話糙理正！

大兒媳聽得紅了眼圈，抿著嘴一個(gè)勁點(diǎn)頭。

下周一，劉老奶和李老妹在大青樹下碰頭，見了面，一句話也說不出來，就只拉著李老妹的手捏了又捏，笑成了個(gè)彌勒佛。李老妹也笑，翹著兩顆個(gè)性張揚(yáng)的大飛牙，她說你笑起來像只甜瓜，愁起來像只苦瓜。笑成甜瓜多好，至少年輕了二十歲。

劉老奶越發(fā)樂得合不攏嘴，她說李老妹啊李老妹，你到底使了啥子法子？讓我大媳婦聽你的！我跟你誆，自你去后她完全變了一個(gè)人哦！早上兒子給我打電話，說她這兩天著了魔地看食譜學(xué)做菜，飯菜是一頓比一頓還做得好吃嘍！

李老妹還是大張著嘴翹著大飛牙笑，也不說話。她想改變一個(gè)人哪兒那么容易哦，長(zhǎng)久堅(jiān)持，是考驗(yàn)一個(gè)人的心性呢！

四

李老妹岔巴，好管閑事在老老少少的家長(zhǎng)群里是出了名的。

怪就怪在她不像有些好管閑事的人惹人嫌。非但不惹人嫌，有些家長(zhǎng)反而還求著她去管管自家那攤子“閑事”。不但老人家喜歡找她，一些年輕人也喜歡找她。年輕人找她無非也就是和家里老人相處不睦的事，問清了原委，她總能依情況打板子，無非是比例輕重，當(dāng)事人誰也逃不了。但因?yàn)樗陌遄哟虻糜刑攸c(diǎn)，既不會(huì)使人太難堪下不來臺(tái)，還入情入理，所以到頭來，大伙總愛豎起大拇指，套用那句網(wǎng)絡(luò)語：我不扶（服）墻，就扶（服）你！

平日里，大家沒事都聚在大青樹下等娃兒，有繡枕套鞋墊和十字繡掛件的，也有織毛衣披風(fēng)小挎包的。喜歡唱唱跳跳的阿爺阿奶將隨身聽打開了，和著音樂三五成群在大青樹下跳起了白族舞蹈“霸王鞭”，竹竿上的響鈴和著一串串歡聲笑語。有人拉李老妹加入跳舞隊(duì)伍，李老妹直率地?cái)[手拒絕：我腿短手長(zhǎng)，不協(xié)調(diào)，跳起來活像只大猩猩！

李老妹從不避短的閃話讓大伙笑岔了氣，同時(shí)也為她的率真嘆服。等阿爺阿奶都跳累了，坐下喝水休息，東一句西一句的閑散誆白話聲里，有耳尖的人就會(huì)聽到委婉頓挫的口哨聲，李老妹的口哨像她勸慰人的話，不急不徐，娓娓道來，有溫婉細(xì)膩的訴說，也有開朗灑脫的韻味。四周都自覺止了聲，側(cè)耳聆聽李老妹吹口哨。哨止意猶未盡，就有人突然間驚醒似地，問李老妹你吹的啥子歌？唱幾句。

唱就唱，哪個(gè)怕哪個(gè)！李老妹跳起來緊緊褲腰帶，于是就開唱。

李老妹老家所屬縣份就是“小河淌水的故鄉(xiāng)”，那首童叟耳熟能詳?shù)拿窀琛缎『犹仕罚灰恍┧囆g(shù)家唱到了美國(guó)、俄羅斯等世界各地大舞臺(tái)，被西方音樂界譽(yù)為“東方小夜曲”。土生土長(zhǎng)的李老妹家鄉(xiāng)人，除了吃，自小就被富于想象的出生地賦予了浪漫氣質(zhì)。她常打趣，嘴巴三大功能“說、吃、唱”我都用到了，這嘴算沒白生。

除了《小河淌水》、《放羊調(diào)》，李老妹還喜歡唱《公說公有理，婆說婆有理》：俗話說么不是一家人/哪會(huì)進(jìn)得一家門/是非曲直何必分個(gè)清/你說公說公有理么/她說婆說婆有理/清官么也難斷個(gè)家務(wù)事/自古道針過得去么線過得克去/上下點(diǎn)么日子才能過得去……

李老妹的歌聲讓大伙入了迷，紛紛陷入自個(gè)的沉思。那些唱詞也真有魔力，一句句自動(dòng)從李老妹的旋律中脫離隊(duì)伍，與每家的冤孽事對(duì)比配對(duì)，相互安慰。于是便啞然、愣怔、哀凄直至開闊和釋然。

晃晃神那些唱詞都飛回了李老妹半張著的“八音盒子”。李老妹領(lǐng)頭起身，拍拍屁股朝老倌兒老奶喊，莫發(fā)愣了，娃娃該放學(xué)了。

五

有時(shí)李老妹就給大伙誆手機(jī)上看到的段子，有一條專說老人帶孫兒的感言很火：

是奶奶吧，沒人待見；

是主人吧，說了不算；

是客人吧，啥活都干；

是保姆吧，毛錢不賺；

是廚師吧，老吃剩飯；

是采購吧，自己掏錢；

是志愿者吧，沒人點(diǎn)贊。

李老妹不光說，還配上調(diào)子動(dòng)作，有模有樣地唱了出來，那幽默的唱腔、滑稽的表情和調(diào)侃的唱詞讓阿爺阿奶們笑岔了氣。

人人都說像李老妹這樣開朗的性情，一定不會(huì)有哪樣煩心事；像她這樣勸慰人的本事，也一定不會(huì)有解決不了的問題。

別人這樣說時(shí)，李老妹總飛著大牙笑，既不承認(rèn)也不否認(rèn)，有時(shí)干脆說，我給你們唱《公說公有理，婆說婆有理》吧。

李老妹當(dāng)然也和所有凡人一樣，有煩心事，還有真是解決不了的問題?？伤裏o處說也不想說。

中午接到孫囡，她扛著剛買的拖把，拽著孫囡急急往家趕。家離學(xué)校有四、五站的距離，吃完飯還要抓緊時(shí)間睡一覺，每天中午都得跟時(shí)間賽跑。

李老妹悶著頭拽著孫囡急趕路，有一搭沒一搭回答著話多孫囡一個(gè)接一個(gè)的問題。不料腳下一絆撞到了一個(gè)人，對(duì)方喊了聲“我媽”，伸手扶住她。這才定睛一瞧，發(fā)現(xiàn)居然是自己那不成器的老兒子。李老妹三個(gè)娃，兩個(gè)兒子一個(gè)囡，大兒子本份，二姑娘能干，偏生眼前這個(gè)從小沒吃過苦的小兒子，不學(xué)無術(shù)又好吃懶做，李老妹的煩心事就是因?yàn)樗?，難以解決的問題，也是因?yàn)樗?/p>

自上回吵吵后，李老妹至少有幾個(gè)月沒跟他照過面了，想想心頭就冒火，便沒好氣沖他嚷：還活倒噶？

小老兒子長(zhǎng)相墩實(shí)，重下巴拖齊脖頸，后脖窩胖得打了倆皺褶子。他的眼睛時(shí)常都是異常疲憊的樣子，布滿了紅血絲，那是打“王者榮耀”打的。小老兒子一聽，不滿地拉長(zhǎng)了嘴巴：媽你別咒我死?。?/p>

雖然不滿，仍壓下火氣討好地笑著。李老妹曉得沒事他不會(huì)找來，如果可以，他可能情愿一輩子都別見到她，那樣也不會(huì)有人時(shí)時(shí)罵他管他了。

李老妹一看到兒子如此不成器，便控制不住窩火，沒好氣問這回你又曹（計(jì)謀）啥子事？

我媽，看你說哪樣！什么叫我又曹哪樣！小老兒子不滿地翻了翻白眼。

好啦好啦，我沒功夫和你磨洋工，有事說事。

小老兒子說媽快遞工作我辭了，苦不住……能不能和我姐夫說說，讓我上他那干去……

李老妹沒等他說完，埋頭拽起孫囡就要走。小老兒子不讓，死死拽住她的衣袖，死乞百賴一口一個(gè)“我媽”。

怕苦怕累、拈輕怕重，你說我李老妹咋會(huì)生下你這種娃子！這事從前就給你亮過底牌，你姐姐姐夫好不容易才熬出個(gè)頭，我不能讓你去攪了他們的事業(yè)，更不能讓人戳我們的脊梁骨！

我過去好好干，咋個(gè)可能攪了他們的事業(yè)？我呆的是自家公司，犯得上哪個(gè)來戳脊梁骨？

你是我生的，我還不曉得你？幫你四舅守建材偷運(yùn)鋼筋出去賣，開個(gè)小賣店倒抵給債主還賭債……我李老妹啊……李老妹急氣交加直跺腳。

我媽，瞧你，別惱火，千萬別惱火。小老兒子后退兩步想溜，格登了一下，又大海海伸出手：我媽，給包煙錢。

這回李老妹沒吭氣，她咬緊下嘴皮，順手理起拖把就往小老兒子腳桿掄去。

小老兒子邊躲邊叫喚，惹得路人引頸張望。李老妹勿自發(fā)了會(huì)兒愣怔，孫囡拉拉外婆衣袖，說外婆我們回家吧，我餓。

李老妹回過神來，回顧張望，哪里還有小老兒子的影子。

李老妹幽幽嘆了口氣，重又扛上拖把拽緊孫囡的手，一胯一胯往家緊趕。

那晚李老妹做菜忘了放鹽，女兒女婿聽孫囡誆了遇到老舅的事，都心下有數(shù)。一家人悄悄端著碗溜進(jìn)廚房放了幾回鹽，李老妹沒發(fā)現(xiàn)，她嚼著一片冬筍，至少嚼了360下。

晚上李小艾見李老妹燈還亮著，輕輕溜下床，來到母親房里。李老妹穿戴整齊，絲毫沒有要睡的模樣。她筒著手坐在床尾，神情落寞。

我媽，干脆讓老弟來公司干好了。你也別想多了。

哪是我想多了！你弟啥子德性你曉不得？我兒子啥子樣子我曉不得？再說，他會(huì)干哪樣？

要不，我出錢讓他學(xué)個(gè)駕照，讓他幫他姐夫開車。

李老妹聽到這句，立掃落寞的神情。她驚訝地瞪著李小艾，翹著大飛牙教訓(xùn)女兒：么么李小艾，我說你噶是頭著門夾壞了？前年你不是給過錢讓那小黃包去學(xué)車來著，結(jié)果呢？他學(xué)到黃家樓去了，把錢造耗完么灰溜溜滾回來了。你說他能成啥子事！就是這回真學(xué)回駕照，那小黃包開的車你們敢坐？我可不敢坐！

李小艾被母親的頭頭是道壓得啞口無言，曉得母親決定的事堅(jiān)如磐石，只得作罷。

隔天小老弟在李小艾銷售門市堵住了她，裝貓變狗可憐兮兮。這回倒沒提到公司干的要求，只說自己暫時(shí)沒找到合適工作，沒錢交房租，也沒錢吃飯。李小艾心里恨鐵不成鋼，又不忍血脈相連的老弟忍饑受凍，無奈之下咬牙塞給他五千塊錢，讓他趕緊找個(gè)工作，別再游手好閑。若真找不到，就回老家去好好呆著，就是幫老父親田間地頭的搭把手也好啊！

拿到了錢小老弟喜得笑成了爛柿花，可勁地諾諾稱是。李小艾又不放心地追了一句：記住了，給你錢的事千萬莫要給李老妹曉得。

小老弟回說那當(dāng)然。

六

日子就這樣喜憂摻半地流淌著。

人間的煙火，無外乎就是吃吃喝喝，吵吵笑笑，腳揣實(shí)地猶如揣到心窩窩，體測(cè)著人情的溫度和涼薄。

入秋后，李老妹一夜一夜都睡不踏實(shí)，城里的空氣仍舊炎夏般燥熱。李小艾想得挺周到，給老媽屋里裝了冬暖夏涼的空調(diào)。李老妹可用不慣，吹不上兩分鐘就關(guān)了，她怕吹多了頭疼。晚上暢窗睡覺，不但仍有蚊蟲入侵，附近酒吧燒烤攤的噪音和喧鬧，也讓她不堪攪擾。躺在床上，仰望著高懸窗外的那輪明月，她想城里鄉(xiāng)下的月亮都是同一輪，可風(fēng)不是同一陣風(fēng)。她開始想念鄉(xiāng)野里那陣隨著金黃麥浪吹過去，又打回旋吹過來的秋風(fēng)。就像有著一頭金發(fā)的大姑娘，一會(huì)兒將金發(fā)翻過來，一會(huì)兒又掀過去。還像一襲在跳華爾茲的大裙擺。李老妹還想念徹夜呻喚的秋蟲、石頭一樣碩大樸實(shí)的大洋芋。

那晚她就夢(mèng)到了大洋芋，還看到了收挖大洋芋的自己和老伴。地還是山腳底下偏坡那小墑，因地勢(shì)偏僻、引水不易，最合適種洋芋。李老妹和老伴一年在這墑地里種兩季洋芋，自家吃，也送親戚鄰里。夢(mèng)里又是收獲時(shí)節(jié)了，葉片碩大的墨綠色洋芋葉簇?fù)頋M整墑地。每探一腳都像虛虛地冒險(xiǎn)，生怕有蛇和地鼠；每探一腳也是實(shí)實(shí)的甜蜜，那些個(gè)一窩窩憨頭笨腦的洋芋，一揪一溜串，像是排著隊(duì)等著她和老伴從地里抓撓出來。四周的田墑也因?yàn)榇蚬葯C(jī)開不進(jìn)來，那些連片連畝金燦燦的谷穂，都被人工割倒，一抱抱抱到老式木摜斗里摜。一些穗粒在重力的拋擲下漫天飛舞著，彈跳到李老妹和老伴的頭發(fā)里、衣服皺褶里，她和老伴大拇指和食指一捻，谷粒破殼而出，噙在舌尖，甜香繞嘴，實(shí)實(shí)在在的煙火味……李老妹和老伴收洋芋。夢(mèng)里她和老伴揪住粗壯的洋芋藤，合力將成熟的洋芋從土里揪出來，根太深，洋芋太大，兩人揪跌在地里，笑得那個(gè)歡實(shí)。一忽兒老伴又悶著頭抽旱煙，“叭嗒叭嗒，叭嗒叭嗒”，他苦著臉央告李老妹回去，他說衣服炸線沒人縫，生病沒個(gè)端茶送水的，夜里睡不著也沒人陪他諞幾句白話……

早晨醒來，李老妹枕頭濕了一半，鼻孔還無法自控地抽動(dòng)。到了下晚，她接到大兒子打來的電話。大兒子是個(gè)實(shí)誠(chéng)人，有話一是一、二是二，可那天通電話總讓李老妹感覺怪怪的，又不得要領(lǐng)。大兒子說我媽，快秋收了。李老妹說是啊兒子，家里還好吧？大兒子不說好，也不說不好。只說我媽，你還是回來看看吧。田里的麥子黃了，地里的洋芋也得了。李老妹有點(diǎn)心頭發(fā)緊，吃不準(zhǔn)地又問兒子，家里真沒事？大兒子說真沒事，你回來不就曉得了。

大兒子模棱兩可的話攪得李老妹心上心下，暗自埋怨那么個(gè)實(shí)誠(chéng)的人，咋個(gè)也學(xué)會(huì)說話打馬虎眼了！當(dāng)下和女兒告了假，草草收拾了點(diǎn)東西就往老家奔。

班車到站已是晚上八點(diǎn)來鐘，李老妹送著胯，甩著一雙沒膝的大長(zhǎng)臂，緊趕慢趕回到家。大兒子一家正圍桌吃飯，唯獨(dú)沒見自家老倌兒。李老妹忙問你爹呢？大兒子說我媽，我正要和你說這事……完了卻不往下說，滿面為難的模樣。大兒媳是真賢慧，她喜滋滋迎上前，接過婆婆的包，將婆婆往飯桌前按，媽你先吃飯，完了我?guī)闳フ摇?/p>

李老妹說好，呼嚕呼嚕，呼嚕呼嚕，一口氣劃完兩大缽頭大米飯。自家種的稻米就是香！兩大缽頭米飯墊底，李老妹長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，才像剛剛回魂。她“吸呼”著被小米辣燒傷的嘴皮子，打著飽嗝對(duì)兒媳婦說，走，找你爹克（去）。

即便再借李老妹兩個(gè)想象力，她也絕不會(huì)想到，自家老倌兒居然迷上了交誼舞！雖然這地方是花燈劇之鄉(xiāng)，可平常內(nèi)向的老倌兒是連打個(gè)歌也不去參加的。哪想得到他竟會(huì)出現(xiàn)在群眾文化廣場(chǎng)上？還摟著個(gè)花枝招展的大媽跳舞？

大兒媳拉著婆婆站在花臺(tái)后面，輕言細(xì)語地和李老妹解釋，不就跳個(gè)舞，婆婆長(zhǎng)期不著家，老公公出來散散心也是挺正常的事，那大廣場(chǎng)每晚多少阿爺阿奶在跳啊?？蓵r(shí)日一長(zhǎng)，他們發(fā)現(xiàn)情況有點(diǎn)不對(duì)勁！老公公迷交誼舞有些高燒過頭了，每晚匆匆扒兩口飯就往廣場(chǎng)跑。有時(shí)飯沒熟，他干脆不吃就走。最主要的是，老公公每次來只固定地和這一個(gè)舞伴跳，這就不能不注意了。

大兒媳指指眼前的大媽，撇了撇嘴。電視每晚準(zhǔn)點(diǎn)播出連續(xù)劇《家庭保衛(wèi)戰(zhàn)》，大兒媳活學(xué)活用。

幾月不見，李老妹發(fā)現(xiàn)自家老倌兒似乎年輕了不少，穿著打扮不似從前。這才發(fā)現(xiàn)他居然圍了一條棗紅色的圍脖，粗毛線手織。他跳得很快樂，與舞伴有說有笑，沒發(fā)現(xiàn)有人在偷窺他們。

看了一會(huì)兒，李老妹自覺無趣，默默轉(zhuǎn)身，甩著長(zhǎng)手臂一胯一胯往家走去。

李老妹在家呆了一個(gè)禮拜，沒追問老倌兒跳交誼舞的事，她想等著老倌兒主動(dòng)和她說。老倌兒壓根就沒想著要和她說，他和李老妹在攏時(shí)話少了，時(shí)間一到仍往廣場(chǎng)跑。李老妹若問急趕上哪里？便簡(jiǎn)短地答“出去一趟”、“廣場(chǎng)”、“湊湊熱鬧”、“打發(fā)下”，反正都對(duì)。

第七天，李老妹悄悄擬了一份“離婚協(xié)議書”，晚飯后，當(dāng)著全家的面，將協(xié)議交到老伴手里。老倌兒一看“離婚協(xié)議書”幾個(gè)大字大驚失色，忙問老嬤嬤是咋個(gè)回事？

不問則已，這一問李老妹聲淚俱下。在她記憶里，自己似乎從未掉過淚。即便小時(shí)候，經(jīng)常被喜歡惡作劇的同學(xué)捉弄欺負(fù)，扔她書包折她鉛筆踩她桌椅撕她小紅花，還不懷好意地亂給她起“羅圈腿”、“長(zhǎng)臂猿”、“大暴牙”、“三寸釘”等侮辱性綽號(hào)，甚至揪她干黃的小辮給她吐口水也沒讓她哭泣過乞求過。自小，她就是一個(gè)被心氣支撐著、在逆境中艱難長(zhǎng)大的倔強(qiáng)姑娘。

可是現(xiàn)在，當(dāng)他面對(duì)老伴和兒子兒媳焦急的神情時(shí)，她保管了一輩子的淚水還是泛濫了。她拉著老伴的手愧疚地說：人說老伴老伴，老來有個(gè)伴！可我卻沒盡到合格老伴的責(zé)任！如今我看你找到了適合自家的娛樂方式打發(fā)日子，我是從心根根上為你喜歡啊！我也想清楚了，人呀不能太自私，與其讓我在城里天天只會(huì)牽個(gè)腸掛個(gè)肚，倒不如啊，讓你身邊有個(gè)知暖問寒的人來照顧……

老倌倌兒聽李老妹說出這一番話，頓感戳破心事的五味雜陳。他又羞又氣又急，臉色紅一陣白一陣青一陣，跺了半天腳，最后一把將“離婚協(xié)議”扔到灶火里燒了。他悶著頭沖到屋里，出來時(shí)手上多了那條棗紅色針織圍巾。話也不多說，就往門外走。

爹你克哪里？大兒子攔住門。

老倌倌頭也不回，話卻是沖著李老妹說的：把圍巾還她。明日就跟你媽進(jìn)城，去你妹妹家。

李老妹趕緊迎上前，拿手背胡亂抹把眼睛，翹著大飛牙發(fā)表意見：莫還了，留個(gè)紀(jì)念吧。天冷了，你圍著也挺好瞧，這花色我還不會(huì)織呢！

夜里大兒媳幫忙婆婆收拾公公要帶走的衣物，瞅著屋里沒人，悄聲問，我媽，你不會(huì)真想跟我爹離婚吧？

你說我噶舍得？你媽我只讀過小學(xué)，文化少，但曉得兩個(gè)成語：一個(gè)叫欲擒故縱，還有一個(gè)叫兵不厭詐。李老妹笑得魚尾紋呈放射狀綻放在花白的鬢角，大兒媳心有靈犀地直點(diǎn)頭，佩服地沖婆婆豎了一個(gè)大拇指。

七

自家老倌倌兒上來后，李老妹負(fù)擔(dān)減輕了不少。

幼兒園就在小區(qū)附近，老倌兒路生，只管一天兩趟接送小孫子就行。李老妹多出來的時(shí)間就變著花樣研究美食，讓一家子吃得開心順心，安心工作和學(xué)習(xí)。她說話仍大大方方翹著大飛牙、走路仍一胯一胯甩著長(zhǎng)手臂攆著風(fēng)。她的口哨吹得更溜了，常引來過路的麻雀停在窗前啾啾個(gè)不停。

春節(jié)前后，公安機(jī)關(guān)送來一紙“拘留通知書”，李老妹一看小老兒子因搶奪案件被抓，嘶喚一聲昏死過去。李老妹病倒了，平時(shí)那么樂觀開朗的一個(gè)人，一下子就像被抽去了精氣神，焉瘩瘩沒了人氣。李老妹病了一個(gè)多月，很多阿爺阿奶都找上門來看她。問她得了啥子??？要趕快好起來唱調(diào)子給他們聽??！

李老妹說沒得病，只是被狗屁沖了一下，明天就好了！

大伙就捂著肚子笑，說老頑童你病得起不來了還要開玩笑。明天好起來！噶當(dāng)真？

李老妹也笑，說，不開玩笑就吃虧了。就明天，老地方，你們等著噶！

李老妹食言了。她明天沒有好起來，明天的明天也沒有好起來。也說不上啥子大不了的病，就是渾身無力、不思飲食，身處“太虛夢(mèng)境”的感覺。她就這樣渾渾噩噩躺了一個(gè)多月，躺得形容枯槁失魂落魄。老伴和兒女都認(rèn)定她是驚氣過度丟了魂，熬個(gè)時(shí)間而已。已經(jīng)強(qiáng)忍著悲痛悄悄為她商量后事了。

等到公安機(jī)關(guān)、檢察院的程序都走完，法院最終給小老兒子判了三年有期徒刑，李老妹聽到消息那一刻，突然回魂般突然從床上蹦了起來。李老妹完全好了，就像之前生病時(shí)那么突然。

她病好后的頭一件大事，就是讓大兒媳從鄉(xiāng)下給捎來一只肥壯的土雞，一斤三七。她親自下廚花了一天一夜，給自個(gè)兒燉了鍋三七雞，又花了三個(gè)小時(shí)功夫，獨(dú)自啃完了這只雞，將湯喝得滴汁不剩。吃飽喝足的李老妹滿意地舒出一口氣，她的元?dú)庖幌伦尤o找補(bǔ)回來了。終身陪伴的嬰兒肥重下巴回來了，肉肉的胳膊小腿回來了，渾圓的小肚腩回來了。顴骨上的兩坨“高原紅”也回來了。

李老妹換上最喜愛的那件西瓜紅外套，吹著響亮的口哨，一胯一胯，趕去大青樹底下會(huì)她的老朋友們。

大伙遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到她來了，都團(tuán)團(tuán)圍了上來，里三層、外三層、中間還夾三層。一個(gè)個(gè)爭(zhēng)著向她問候，比追星族還狂熱。

有人問：李老妹，你的魂找回來了？

是哦，閻王爺只是給我教個(gè)訓(xùn)，怪我管不好兒子。后來想起我還得給你們逗樂，沒我你們把笑憋壞了咋整？責(zé)任重大呢！就又把我放回來啦！

眾人都笑得冒出了淚珠子，有的抱起了肚子，有的直跺腳。就有人說，老妹，還是唱個(gè)“公說公有理，婆說婆有理”吧，好久不聽，耳朵都癢了。

喧天的歡呼、喧天的拍掌。

李老妹說好，我嗓子也癢，于是就開唱。

李老妹坐在大青樹底下，抑揚(yáng)頓挫地唱起了山歌調(diào)，唱著山歌調(diào)的李老妹，居然瞥見不認(rèn)路的老倌倌兒站在人群里溫和地看著她，蒼老的眼里盛滿了情意，那是剛訂婚那會(huì)兒才有的眼神。李老妹的心溫潤(rùn)了。她看到自己的另一個(gè)分身走到老倌兒身旁，和老倌倌說：老倌兒，等孫子孫囡大一些，不用再管的時(shí)候，我們老倆個(gè)還是回老家種地。

老倌兒說好。

李老妹又說，再養(yǎng)兩圈雞一圈鴨。

老倌兒又說好。

李老妹說，那時(shí)小老弟也該改造好了。

老倌兒說，那是。

如果他討媳婦兒生了娃，我倆就給他帶娃。

好。

咋個(gè)我說啥子你都說好呢？李老妹飛著大板牙嗔怪。

老倌兒一個(gè)勁傻笑，你說啥子都好。

這時(shí)臺(tái)下一片歡呼鼓掌，李老妹看到自己的分身與臺(tái)上那個(gè)合二為一，她聽到自己唱道：……是非曲直何必分個(gè)清/你說公說公有理么/她說婆說婆有理/清官么也難斷個(gè)家務(wù)事/自古道針過得克（去）么線過得克（去）/上下點(diǎn)（寬容點(diǎn)）么日子才能過得克（去）……