鬼金

明日立秋，也是星期六。北方有立秋吃餃子的習(xí)俗。她在菜市場(chǎng)挑選了一塊五花肉，讓賣肉的絞成肉餡。還買了豇豆和小白菜。她要做豇豆和肉，白菜和肉的?；貋?lái)，接了一個(gè)電話，是單位打來(lái)的，說(shuō)了些單位的事。她回到廚房開始摘菜，等摘完了菜，洗的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)肉餡沒放冰箱里，幾只蒼蠅落在塑料袋上企圖哄搶著里面的肉。但隔著塑料，它們是徒勞的。她用手趕了幾下，蒼蠅一哄而散。她把肉餡和洗好的菜分別放到冰箱里。面皮是買好的，明天剁餡，就可以包了。

晚飯是在外面吃的，再加上近來(lái)減肥，她吃得很少?！坝⑿邸笔撬B(yǎng)了三年的狗。圍著她，在打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。每天晚上這個(gè)時(shí)候，她都會(huì)帶著英雄出去遛，順便讓英雄見見它的女朋友們，在家里憋了一天了。英雄在小區(qū)里有三個(gè)女朋友。那幾只蒼蠅還在廚房里飛，她不知道它們從什么地方進(jìn)來(lái)的。紗窗都關(guān)得好好的。也可能是開房門的時(shí)候飛進(jìn)來(lái)的。她用手驅(qū)趕著。因?yàn)榧依镆恢倍紱]有蒼蠅，也就沒準(zhǔn)備蒼蠅拍和滅蠅的東西。她打開紗窗，又轟了一會(huì)兒，看上去好像都飛出去了。英雄圍著她，團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，迫不及待要出去了。她關(guān)上紗窗，安慰著英雄說(shuō)，馬上就下樓。英雄聽懂了，沖著她搖尾巴。她又看了看，沒有發(fā)現(xiàn)蒼蠅，才帶著英雄下樓。剛出樓門口，英雄就躥出去，奔跑著。她喊了幾聲，英雄慢點(diǎn)兒，別跑?？墒?，英雄就像沒聽到她的話，繼續(xù)奔跑著，撒歡了。草地上，英雄的一個(gè)女朋友在那里，好像不高興。英雄的岳母也在。她走得很慢，這時(shí)候，她的手機(jī)響了幾下，是微信。是他。他說(shuō)，想了。她回說(shuō)，想我干嘛？他不說(shuō)話了。想有時(shí)候只是想，不一定要有什么目的。她看他不說(shuō)話，也向草地走去。英雄女朋友的主人站在一邊，兩只胳膊抱在一起。一個(gè)中年男人。有些謝頂，地方支援中央了。小區(qū)里都叫他老裴。英雄跟女朋友親昵著。英雄的表現(xiàn)在整個(gè)小區(qū)都是有口碑的。它打敗了幾乎所有的小公狗，才贏得了三只小母狗的喜愛。她跟他說(shuō)過(guò)，他說(shuō)，真羨慕英雄，都妻妾成群了。她翻愣他一眼，說(shuō)，怎么？有我你還不夠嗎？說(shuō)完這句話，她后悔了。自己是他的什么人？不是妻，也不是妾。他看出她的表情變化，但不知道怎么安慰。他是一個(gè)敏感的男人。兩人沉默。臨分別的時(shí)候連一句話都沒說(shuō)。她是一個(gè)情緒化的人。他也是。她更甚。他有家。她也有。這就是現(xiàn)實(shí)。

她把手機(jī)揣起來(lái)，向草地走去。草已經(jīng)接近一種深綠，綠得有味道，像她的年齡。老裴打招呼說(shuō)，看你家英雄迫不及待的。她笑了笑說(shuō)，是啊。眼睛看著英雄。英雄跟女友親昵著，用爪子親，用牙齒親，撒歡的勁頭，讓人都羨慕了。一會(huì)兒，英雄翕動(dòng)著鼻子，好像聞到了什么，眼睛開始盯著它的岳母看。眼神異樣。可是，它女朋友的眼神繩子般捆綁著它。它趴在草地上，眼神怯怯的，想看岳母，又不敢看，不敢看，又偷看?？蓱z。要不是女朋友在的話，它也許會(huì)從動(dòng)物的本能出發(fā)。她跟老裴說(shuō)，你家安娜咋這個(gè)眼神看著我家英雄呢？老裴看了眼說(shuō)，安娜她媽又到了發(fā)情期。她看著英雄，想，這就是動(dòng)物。但英雄趴在草地上，撕扯著什么人扔下來(lái)的一個(gè)小玩具，不時(shí)用眼睛瞟著女友，又不時(shí)瞟著岳母。從它的眼神，看出來(lái)，它的懼怕，它的躁動(dòng)，它的委屈，它的無(wú)奈。岳母甚至靠過(guò)來(lái)，安娜連忙沖到英雄身邊，跟它搶著玩具。英雄謙讓地把玩具留給安娜，自己趴在草地上。老裴呵斥了一聲安娜的母親。她在旁邊看著，自從她養(yǎng)了英雄之后，她多少明白了人事有時(shí)也是狗事，甚至，有時(shí)候人都不如狗。她還在想著他剛才的微信，就那么兩個(gè)字“想你”。在某些方面，他可以說(shuō)是一個(gè)大笨蛋。這么想，她心里偷笑。其實(shí)，有這兩個(gè)字，她已經(jīng)很滿足了。對(duì)于惜字如金的人來(lái)說(shuō)，這兩個(gè)字也是彌足珍貴的。她有時(shí)候就是這樣，喜歡凌駕于他人之上。其實(shí)，她知道自己是柔軟的。這樣更是女人的一種自我保護(hù)而已。他懂她，才哄她，寵她。盡管她比他大。她走神了。是老裴的話，把她拉回來(lái)。老裴說(shuō)，昨天早上在小區(qū)后面公園的草叢里，我看到一個(gè)無(wú)頭的觀音像。你看到了嗎？她說(shuō)，沒。她不信仰什么。倒是老裴信，有一天，他得了一場(chǎng)大病，差點(diǎn)兒歸西。從那以后，他就信了。老裴說(shuō)，你說(shuō)我把它請(qǐng)回家，是不是功德？她說(shuō)，應(yīng)該算吧。不過(guò)我勸你還是找人問(wèn)問(wèn)，一個(gè)無(wú)頭的觀音像放在家里，總覺得怪怪的……老裴說(shuō)，那我找人問(wèn)問(wèn)，如果可以的話，我就把它請(qǐng)回來(lái)，給它重新做一個(gè)頭顱，安上去，家里不好供的話，就送到廟里去。就這樣把它丟棄在草叢里，心里面又覺得有些不敬，沒看到也就算了，看到了，心里就總覺得是個(gè)事。她沉默，眼睛盯著英雄和安娜在撒歡。她心里難受了一下。這個(gè)時(shí)候的他和她真的連狗都不如，即使想著，也彼此有著牽絆，不能在一起。她心情黯然，一種無(wú)力感侵蝕了她。她喊著英雄說(shuō)，走了，走了。英雄不舍地看著安娜，又看了看她。她說(shuō)，英雄，你再不聽話，我生氣了。英雄慢吞吞地走過(guò)來(lái)。

她帶著英雄去公園里走了一會(huì)兒。英雄沒有看到它的另兩個(gè)女朋友。有些失落。在公園里，她留意著旁邊的草叢，還真看到老裴說(shuō)的那個(gè)無(wú)頭的觀音像。是瓷的。白。隱藏在草叢里。除了無(wú)頭，其它都健全。看上去仍給人一種敬畏感，神圣感。

因?yàn)橛⑿鄣氖?，她和它在公園里只走了多半圈，她們就回家了。英雄仍舊失落。她到廚房里，給英雄弄吃的。那幾只蒼蠅就像復(fù)活了似的，本來(lái)都被她趕出窗外了，現(xiàn)在怎么又出來(lái)了。它們飛著，在白色的瓷磚上，她竟然看到其中的兩只鑲嵌在一起嘿咻。她四處看了看，想找個(gè)什么東西，把它們殺死。但廚房里真的沒什么。刀子對(duì)于蒼蠅好像沒有作用，切、刺的動(dòng)作，好像都不可能對(duì)付那會(huì)飛的小精靈，弄不好，還可能弄傷自己。她眼睛盯著那對(duì)嘿咻的黑點(diǎn)兒，伸手，轟了一下，它們竟然無(wú)動(dòng)于衷，無(wú)視她的存在似的。她轉(zhuǎn)身去了屋里，找來(lái)一本雜志，她盯著那鑲嵌在一起的兩只蒼蠅，她不忍心了。她后來(lái)決定放棄了，心想，把它們轟走算了。她打開紗窗，可以說(shuō)是雜志的風(fēng)把那兩只蒼蠅分開的。它們纏綿，飛，從紗窗飛出去。她關(guān)上紗窗，開始對(duì)付其它幾只。用雜志拍死兩只，碰傷了一只，蒼蠅的一只脫落的翅膀落在桌子上，另一只翅膀還在蒼蠅身上，蒼蠅還在擺動(dòng)，拖著身子在徒勞地打轉(zhuǎn)。蒼蠅還在嘗試起飛，但它做不到了，在打轉(zhuǎn)中，從桌子上掉在地上。她上去用腳碾死。在她確定都被她消滅了之后，多少有些累。是的，累。她給英雄的食物放到英雄面前，英雄帶搭不理的，瞟了一眼，又閉上，好像犯了相思。她再次回到廚房，確認(rèn)一下，那些蒼蠅是否都被她消滅了。但，還是看到一只，看上去孤單，羸弱。她決定放它一馬。如果明天還讓她看到的話，那么就沒有這么好的運(yùn)氣了。她沒有潔癖，但這樣容許一只蒼蠅在廚房里存在，對(duì)于她還是頭一次。她看了眼微信，他沒有留言。還是之前的那兩個(gè)字“想你”。她心里說(shuō)，就這么想嗎？只是兩個(gè)字，兩個(gè)字。屁。打兩個(gè)字，誰(shuí)不會(huì)。屁。她的小情緒又上來(lái)了。生活中，她多少有些小資。但他這個(gè)笨蛋好像不懂得小資，是傻大黑粗的那種。這樣的心里暗罵，讓她愉快。她在反思自己的情緒。某些時(shí)候，她也在反思自己，這很難得。她的情緒來(lái)自某一種失落。每次在一起呆上幾天，分開后，她就會(huì)這樣，比生理期的情緒還反常。在那幾天里，她是依賴他的，可以撒嬌，可以扮萌，像個(gè)小姑娘了。這也許就是戀愛。從真空般的戀愛狀態(tài)中一下子又回到分離的現(xiàn)實(shí)中，能不失落嗎？他曾對(duì)她的情緒分析過(guò)，只能是這樣。女人需要的不僅僅是愛情，他也懂。可是，彼此的現(xiàn)實(shí)，廝守更是夢(mèng)想而已。夢(mèng)醒了，還是要回到原來(lái)的樣子。就是這樣。從他的言語(yǔ)和狀態(tài)中，她同樣感覺得到。但她這樣的情緒就讓她表現(xiàn)得冷漠。對(duì)他。

她回到床上，才七點(diǎn)多。躺在床上刷微信。刷微信成了日常生活的一部分。她因?yàn)橛鲆娝?，發(fā)微信都不太敢發(fā)了。之前，她是一個(gè)相對(duì)開朗的喜歡嬉鬧的女人。但現(xiàn)在，她收斂了很多，某句不經(jīng)意的話都可能被他敏感的。嫉妒的。他有時(shí)候，真是太敏感了。即使自己在微信上開個(gè)玩笑，他也會(huì)質(zhì)問(wèn)的。這也許就是他的無(wú)趣。但說(shuō)起來(lái)，為什么呢？只能說(shuō)他對(duì)她的愛是真的。正常的男人不會(huì)這樣。正常的男人不會(huì)有情緒，正常的男人是冷靜的，只要有性就可以了，他們不會(huì)把交配上升到做愛。這個(gè)年齡的很多人都是這樣的，剛開始她也是這么想的，但漸漸她發(fā)現(xiàn)，自己錯(cuò)了。意識(shí)到自己錯(cuò)了的時(shí)候，她害怕了。害怕是因?yàn)樗率艿絺?，害怕失控。這個(gè)年齡的女人再受一次傷害的話，不亞于一次車禍。她可能比他更能懂得其中的利害關(guān)系。所以剛開始她活在自己營(yíng)造的殼里。她自認(rèn)為堅(jiān)硬的殼。但她知道這樣的事情除了性，還必須有愛。愛了的時(shí)候自己也就不是自己了。擰巴了。她愛了。她只對(duì)他說(shuō)過(guò)她有家，更多沒有說(shuō)。而他的情況，她幾乎全部了解。是他對(duì)她說(shuō)的，可以說(shuō)是坦誠(chéng)的，毫無(wú)保留的。這也許就是他的傻。但也可以看出來(lái)，他是一個(gè)不會(huì)玩弄女人的男人。玩的男人不這樣的。玩的男人總是有所保留的。保留什么？而且還能討好女人，會(huì)玩的男人很明白。他這個(gè)傻蛋，不懂。死心眼。他說(shuō)自己是一個(gè)悲觀的理想主義者，他更需要這樣的情感慰藉，更需要這樣的一個(gè)她的了解，懂他，暖他，疼他，讓他不再孤獨(dú)。他跟她說(shuō)過(guò)廖一梅話劇《柔軟》里的一句臺(tái)詞：“每個(gè)人都很孤獨(dú)，在我們的一生中，遇到愛，遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解?！蹦鞘窃谝粡垊≌丈嫌≈?。兩男一女，妝化得濃艷，在吸著雪茄，女主角郝蕾夾在兩男中間，手里的打火機(jī)狀如手雷。她在他的家里看過(guò)這張劇照。他給她說(shuō)這句話的時(shí)候，她在鬧小性子。但她多少理解了他。他在她的面前是清晰的。但從他的文字里，她能感覺到他對(duì)她的模糊，這模糊也許是她保留的部分。但他不愿意去深挖。那不重要，重要的是，兩個(gè)人還能在一起。偶爾的身體。更多時(shí)候是心在一起。他就滿足。她看著微信上的那兩個(gè)字：“想你”，眼淚汪汪了。一滴眼淚不爭(zhēng)氣地落在眼瞼上，順著眼角滑落，涼涼的，靜靜的，使她渾身力氣盡失的感覺。她看著手機(jī)微信他的頭像，想對(duì)他說(shuō)些什么，還是忍住了。某一種距離同樣重要。她想。飛蛾撲火。他沒有這個(gè)勇氣。她可能也沒有。

她拿起一本書翻看，但靜不下心來(lái)，無(wú)法沉浸到作者敘述的語(yǔ)境中去。她的身體里仍舊保存著幾天前在一起時(shí)的記憶。以前在書上看到說(shuō)，子宮是有記憶的，她不信。這次，她信了。那天從郊外的山莊回來(lái)，她失眠了。

盡管明天就立秋了，天氣還是有些熱。往后的日子里，日光會(huì)變得更加歹毒，夜里要好過(guò)得多。她脫了睡衣，站到磅秤上稱了稱，還是沒有瘦下去。認(rèn)識(shí)他之前，她就減肥。認(rèn)識(shí)他之后，她覺得她還應(yīng)該再瘦一些，在這件事上，女人必須對(duì)自己狠一些。要不這身上的肉就會(huì)噌噌地長(zhǎng)出來(lái)。一個(gè)滿身贅肉的女人對(duì)于一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，意味著什么呢？她這個(gè)年齡的女人比誰(shuí)都清楚，都明白。這也許就是女人的心思。她們探討過(guò)這個(gè)問(wèn)題，他說(shuō)不會(huì)在乎。她也相信他說(shuō)的是真話，但她不能這樣縱容自己身上的肉，繼續(xù)增長(zhǎng)。他說(shuō)不會(huì)在乎，是心疼她靠饑餓來(lái)減肥。但她對(duì)自己狠了心了，必須減。在這件事上，她不希望他慣著她。

從磅秤上下來(lái)，只減下去半斤。她自我責(zé)備著。她甚至懷疑是不是磅秤出現(xiàn)了問(wèn)題，她再一次站上去，低頭看見自己的腿上還裹著黑色的絲襪。從和英雄從外面回來(lái)，換上睡衣，她竟然忘記把絲襪脫下來(lái)。也許是想他想多了，忘記了這腿上的禁錮。她慢慢地從大腿向下卷著絲襪，襪子卷過(guò)膝蓋，卷過(guò)小腿肚，從腳上褪下來(lái)。圓筒狀的絲襪，像兩只大眼睛，被她扔到床上。她站到磅秤上，低頭，還是那個(gè)數(shù)字，沒變。那蹦跳的數(shù)字讓她充滿了仇恨。除了對(duì)自己繼續(xù)狠，沒有別的辦法。沒有。她想。從磅秤上下來(lái)，她多少有些沮喪。但想想畢竟減了半斤了，再狠狠心，再狠狠心。她對(duì)自己說(shuō)。

她去了浴間洗澡，領(lǐng)著英雄在外面跑了一會(huì)兒，盡管沒有像平時(shí)一樣，汗流浹背，但身上還是粘糊糊的。水溫有些涼，她等了一會(huì)兒，開始適應(yīng)了。水流從頭上流淌下來(lái)，她閉著眼睛任其流淌，從頭上流到腳底，淋漓暢快。

那次，在賓館的房間里，他們做過(guò)之后，她去沖澡，沒想到，她剛洗了一半，停水了。她說(shuō)，這可怎么辦啊？他赤身躺在床上，透過(guò)玻璃看著她的裸體。她說(shuō)，你看什么？沒水啦，這才剛洗一半。他笑，笑，像個(gè)無(wú)賴。他從床上下地，幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)，我也沒辦法，你就這樣擦干算了。她說(shuō)，頭發(fā)上還有洗發(fā)水呢？下面還有你……他仍舊壞笑。她說(shuō)，你還笑，再也不跟你來(lái)賓館了。他拿過(guò)水壺，接了半壺水，開始燒水。倚靠在床頭吸煙。她說(shuō)，你去問(wèn)問(wèn)服務(wù)員還會(huì)不會(huì)再來(lái)水了??？他穿上衣服去問(wèn)了，服務(wù)員說(shuō)，設(shè)備出了故障，在修，今天可能夠嗆了。她焦躁地赤裸著身子躲在浴間里，幾乎要哭了，說(shuō)，都怨你，都怨你。他態(tài)度很好地承認(rèn)錯(cuò)誤，說(shuō)，怨我，怨我。我有辦法了。她眼睛一亮，說(shuō)，什么辦法？他拿過(guò)水壺，往里面又加了半壺涼水，先倒在自己手上試了試溫度，有些燙，他又加了些涼水，她等在那里說(shuō)，你干嘛呢？快點(diǎn)兒。他說(shuō)，好了，淋浴來(lái)了。就這樣，他拿著水壺，她彎著腰，他把水從她的頭上淋下去。他說(shuō)，你身體的這個(gè)弧形真好看。她說(shuō)，一邊去，專心一些給我澆水。一壺水澆完了。她說(shuō)，還沒洗凈，頭發(fā)上還是粘的。他又燒水。在等的時(shí)間里，他找服務(wù)員又借了一個(gè)水壺。那大概是初春之后，浴間里還有些冷。就這樣，兩只水壺交替著，他終于給她洗了一個(gè)澡。他說(shuō)，沒有男人這樣給你洗澡吧？她說(shuō)，臭美什么？要不是你偏要來(lái)，會(huì)這樣嗎？都怨你。他壞笑。他壞笑的時(shí)候，像一個(gè)孩子。她用剩下的半壺水給他洗了，最后還親了親它，說(shuō)，滾蛋吧！他說(shuō)，你這叫忘恩負(fù)義，卸磨殺驢。她說(shuō)，就這樣，怎么地？他說(shuō)，能怎么辦？你比我大，我還要慣著你，真不公平。她說(shuō)，你委屈嗎？他說(shuō)，有點(diǎn)兒。她說(shuō)，委屈，你去找比我小的去。這句話有些硬，硌疼他了。他沉默，回到床上，吸煙。有些時(shí)候，他真的很脆弱，一碰就可能碎似的。

那不是他們的第一次。后來(lái)，她還是哄哄他，她知道他不是真的生氣。

現(xiàn)在，在這水流的撫摸中，她仍能想起他那天的表情，帶著嗔的。在水中，她竟然笑了。水都流到嘴里了。關(guān)了淋浴，扯過(guò)浴巾，她沒有擦拭，而是用浴巾裹住自己，用浴巾吸著身上的水滴，就像在他的懷里，感覺著他的勃起……濕漉漉的頭上的水滴漫住了眼睛，她才撩起浴巾擦拭著頭發(fā)，從對(duì)他的幻覺出來(lái)。鏡子里的她，兩只乳房看上去比之前要豐滿一些，都可以看出乳溝了。她壞笑了，那壞笑很像他，不是模仿，是被他潛移默化了。但他也被她潛移默化了。之前的他是冷的，硬的?，F(xiàn)在，他也會(huì)笑了，而且，有時(shí)候，笑得那么甜蜜。甜蜜得都有些淫蕩了，要從臉上淌下來(lái)了。在她的心里懷上他了，想墮胎都不可能了。沒處墮這個(gè)胎。他有一次躺在她的懷里說(shuō)，讓我到你的子宮里，你生下我吧。她說(shuō)，那你進(jìn)來(lái)吧，我要順產(chǎn)生下你，感受一下，自然生育的痛感。他說(shuō)，還是算了，我怕你疼。他對(duì)她的疼是真疼。他說(shuō)都疼到骨頭里了。她說(shuō)，不信。沒想到你都會(huì)花言巧語(yǔ)了。你學(xué)壞了。他說(shuō)起那次他出差去南方，是她送他到機(jī)場(chǎng)的。飛機(jī)是晚上六點(diǎn)多，在飛機(jī)起飛的那一刻，外面是黑的，他想她一個(gè)人開車回去，突然，鼻子一酸，眼淚唰地流了出來(lái)，控制不住了。他怕人看見，眼睛盯著外面的黑夜，淚流滿面，他能聽到胸腔里嗚嗚的。他哭。他哭。他哭。那是一個(gè)男人的哭。他說(shuō)，從遇見她之后，他開始害怕死了。這是以前從來(lái)沒有過(guò)的。她還嘲笑他說(shuō)，你還像個(gè)大男人嗎？其實(shí)，那天從機(jī)場(chǎng)回來(lái)的一路上，她也哭了。就好像生離死別似的。

從浴間出來(lái)。英雄趴在地上一聲不吭。她問(wèn)，英雄，你怎么了？是不是病了？英雄眼神呆滯地看了她一眼，繼續(xù)趴在那里。她還記得第一次帶英雄去他家，他怕英雄尿到地上。她一生氣，領(lǐng)著英雄走了。嫌棄英雄就是嫌棄她。她不知道這幾年來(lái)，英雄陪著她，給了她多少慰藉。英雄是她的兒子。她是英雄它媽。他哄了好幾天，她才原諒他。好像是那次，還是別的什么時(shí)候，她嘴上老是說(shuō)他虛偽，而且很執(zhí)拗。他真的在意了，痛苦了很久。那是一個(gè)讓他不寒而栗的詞語(yǔ)。他百般解釋她的界定是不準(zhǔn)確的。她還是在微信上問(wèn)他，在干嘛？過(guò)了一會(huì)兒，他才回復(fù)說(shuō)，在寫字。她說(shuō)，哦。明日立秋，要吃餃子。他沒回。

他喜歡把寫作說(shuō)成寫字。但他從來(lái)不把自己當(dāng)成作家。寫字只是業(yè)余的。而且，他也很少跟這座城市里的寫作者混。至于朋友嘛，幾乎可以說(shuō)沒有。他除了那份生存的工作，更多沉浸在閱讀和寫作之中。他是孤憤的。喜歡他什么呢？有時(shí)候，也想不清楚。反正一來(lái)二去的，她就喜歡了。喜歡得有些貪。狠了。這種關(guān)系，這樣的情感，是很難拿捏的。貪了，狠了，自己就會(huì)疼。不貪，不狠，不疼，那還叫喜歡嗎？不打斷骨頭連著筋的喜歡，還叫喜歡嗎？人是矛盾的。有時(shí)候，她真想拉著他往火坑里跳，但他不敢，她罵過(guò)他說(shuō)，你是一個(gè)懦弱的人。難道自己就不存在懦弱的部分嗎？自己就真的敢往火坑里跳嗎？這個(gè)年齡還是有所顧忌的。

他們利用休假“私奔”過(guò)幾次，一次三天或者四天。這樣的“私奔”是上癮的，像吸毒了一樣。每次“私奔”回來(lái)，她都會(huì)陷入對(duì)“私奔”的回憶中，身體和心理上都很難脫癮。她渴望就那樣每個(gè)晚上都能感到他在身邊，依偎在他的懷里，小鳥依人般，身體貼著身體，他的手會(huì)在她的乳房上，面對(duì)面，看著對(duì)方的眼睛，感受彼此的呼吸，默契地在他噘起嘴唇時(shí)，把自己的唇遞過(guò)去，然后，在他近乎清澈的眼睛上親吻，感受著他睫毛扎疼她柔軟的嘴唇。他有時(shí)候，很壞，很壞，會(huì)咯她的癢，讓她笑個(gè)不停。每次纏綿之后，他喜歡把一條腿壓在她的身上，在她的胯骨上，壓著她。剛開始，她不適應(yīng)，后來(lái)，他不把腿放在上面，反倒覺得少了些什么，睡不著了。他會(huì)在她疲憊睡著的時(shí)候，偷看她，然后，告訴她說(shuō)，你的側(cè)臉，真美。她反駁他說(shuō)，正臉就不美嗎？他只好說(shuō)，美。她有時(shí)喜歡看他被她擊敗的那份沮喪無(wú)奈的表情。一次，她裝睡，他在偷看她，她睜開眼睛，就像靈魂出竅般，嚇了他一跳。兩個(gè)人哈哈大笑起來(lái)，粘在一起。那份好，不像是肉體的好，更像是兩個(gè)靈魂的好，彼此很受用，享受著那一刻。世界只是他們兩個(gè)人的世界。說(shuō)他無(wú)趣，是有些時(shí)候，在做過(guò)之后，他會(huì)陷入一種虛無(wú)，一種憂患之中，不是他們兩人，而是這個(gè)時(shí)代的。他給她講看到的一段話說(shuō)：“我活著的這個(gè)生命是一個(gè)黑暗的讓人費(fèi)解的夢(mèng)。有一天，我將醒來(lái)到另一場(chǎng)夢(mèng)里，那里會(huì)有現(xiàn)實(shí)，我將繼續(xù)地蘇醒，到第三和第四個(gè)夢(mèng)里，在每一個(gè)夢(mèng)里，都有一個(gè)比前一個(gè)夢(mèng)中更接近的真相?！彼幌矚g他這樣。這樣，會(huì)讓她擔(dān)心。她往往會(huì)講一個(gè)笑話來(lái)沖淡這份沉重，但他笨，聽不出她笑話的笑點(diǎn)兒。

幾天前的那次“私奔”還歷歷在目。地點(diǎn)是她選的，距離城市幾個(gè)小時(shí)的車程。她在網(wǎng)上訂了房間?！疤一ㄔ础绷恕Ｋ_車帶著他，一路上，說(shuō)說(shuō)笑笑，偶爾，他會(huì)親她一下。頭天晚上，剛下過(guò)雨，霧氣繚繞的，好一個(gè)美字了得。下午三點(diǎn)到了山莊，這里比網(wǎng)上看到的圖片更美，山水相伴。她看了房間，不滿意，后來(lái)，看到靠著河邊有幾棟木屋，她跟服務(wù)員說(shuō)，換。那是一個(gè)有些胖的服務(wù)員，態(tài)度很好，給他們換了。他們拿著東西進(jìn)了木屋，放下東西，兩人就迫不及待了。他親吻她，要把她吸到身體里似的。每次都有這樣的前戲，像一個(gè)鋪墊，像花開的過(guò)程。彼此打開彼此。即使在彼此都要焚燒起來(lái)的時(shí)候，她也沒說(shuō)過(guò)，我要。他是多么希望她說(shuō)。但她一次都沒有。他只好慣著她，主動(dòng)進(jìn)入到她的身體里。她呻吟起來(lái)。之前的那種撒嬌，生氣，“鬧”，都煙消云散了。他們成了空氣的一部分。窗外的河水潺潺流淌著。在她說(shuō)快點(diǎn)兒的時(shí)候，他知道她要來(lái)了。每次這個(gè)時(shí)候，他都滿足她，讓她的她來(lái)。那個(gè)她是她的靈魂。她的靈魂也引領(lǐng)著他的靈魂。她尖叫，說(shuō)，受不了了……顫音。他往往會(huì)停頓一下，繼續(xù)，她顫抖著說(shuō)，別弄了，受不了了……他像一頭獅子，奔跑在草原上，讓她繼續(xù)受不了了。等他從她的身上下來(lái)，他看到了血，是血。眼神驚懼說(shuō)，不會(huì)又……她說(shuō)，不是，是月事。她看了眼床單，從床上下來(lái)喃喃，怎么又來(lái)了？才幾天??？上次幾號(hào)，你記得嗎？他說(shuō)，忘了。她沖到浴間里清洗著。他倚靠在床頭上吸煙，仿佛還沉浸在靈魂出竅的那一刻。過(guò)了一會(huì)兒，她喊他去洗。洗完，從浴間出來(lái)，她再一次檢查了床單，白，無(wú)血跡。他們抱在一起，又纏綿了一會(huì)兒。他餓了。他們沒有在山莊里吃。他向服務(wù)員借了輛自行車，她坐在后座上，像回到了青春的歲月。他載著她，去了鎮(zhèn)里。道路兩旁的莊稼在給他們行著注目禮似的，羨慕、嫉妒、恨了，像青春的行刑隊(duì)。在鎮(zhèn)上吃過(guò)飯，還買了水果。他是一個(gè)喜歡吃水果的家伙?；貋?lái)的時(shí)候竟然遇到了他認(rèn)識(shí)的兩個(gè)作家朋友。他邀請(qǐng)他們?nèi)シ块g里聊天。他們說(shuō)過(guò)一會(huì)兒。木屋里沒有空調(diào)還是有些悶。她洗了水果，他開始吃了。葡萄。李子。西紅柿。這是他們認(rèn)識(shí)之后，她第一次在他認(rèn)識(shí)的人前露面。她簡(jiǎn)單收拾了一下自己。他說(shuō)，不用。她說(shuō)，我可不想給你丟臉。他笑。

朋友是第三天下午才過(guò)來(lái)的。他們因?yàn)樗纳砥?，休?zhàn)一天。這一天好漫長(zhǎng)，好漫長(zhǎng)，像一個(gè)世紀(jì)了。也許因?yàn)閻灍幔_門的原因，屋子里進(jìn)來(lái)很多蒼蠅。也許是水果的原因。他們并沒太在意。他們控制不住身體了。他們又做了一次，剛做到一半，那些蒼蠅嗡嗡的。有一只還落在她的臉上，像一顆黑痣。他說(shuō)，你看蒼蠅都嫉妒了。他從她的身體里抽離出來(lái)，光著身子，拿起一條枕巾開始抽打那些蒼蠅。她躺在床上，臉紅撲撲地看著他。他像舞蹈似的，抽打著那些蒼蠅。這樣不知道抽打了多長(zhǎng)時(shí)間，地上落滿蒼蠅的尸體。有幾只蒼蠅的一只翅膀被打掉了，另一只翅膀還在蒼蠅身上，蒼蠅還在擺動(dòng)，拖著身子在徒勞地打轉(zhuǎn)。蒼蠅還在嘗試起飛，但它做不到了。他在數(shù)著，一只，兩只，三只，四只，五只，六只，七只，八只，九只，十只……

她說(shuō)，別數(shù)了，上來(lái)。

她裸著身體，在那里等待著。

他說(shuō)，干嘛？還有幾只沒數(shù)呢？

她從他的語(yǔ)氣里感覺到像老夫老妻了。她恐懼了一下，命令道，上來(lái)……直到朋友打電話來(lái)，他們慌張地沖洗，穿衣服，那剩下的一半始終沒有機(jī)會(huì)完成。

現(xiàn)在回想起來(lái)，她仍恐懼，她不知道那是一種好，還是不好。是她希望的，又不是她希望的。

八月八日，立秋至。她早上起來(lái)的時(shí)候，帶著英雄出去遛的時(shí)候，在小區(qū)后面的公園里草叢里，竟然沒看到那個(gè)無(wú)頭的觀音像，就像蒸發(fā)了似的。她圍繞著草叢看了幾圈，沒有。她想，一會(huì)兒看到安娜的主人問(wèn)問(wèn)，是不是被他請(qǐng)回家了。坐在公園的秋千上，她看到他轉(zhuǎn)了一個(gè)叫城與年的微博：

“山上的立秋最明顯，一日判為兩季，車上有了一層露水。光膀子不行了，必須有件衣裳，否則涼。這種涼，是最顯著的季節(jié)信號(hào)，夏天消失，不僅是秋天登場(chǎng)，冬天已在緯度上開始，秋天不過(guò)是高緯度的先兆，先鋒，屬于冬的范疇……”