徐豪

汽車行駛在縣道上，窗外掠過(guò)一幅幅墻體廣告，“堅(jiān)決打擊‘村霸惡勢(shì)力”“治理農(nóng)村賭博違法犯罪”的標(biāo)語(yǔ)映入眼簾，讓人不禁莞爾：作為國(guó)家治理體系的“神經(jīng)末梢”，鄉(xiāng)村對(duì)政策的反應(yīng)越來(lái)越靈敏了。

鳳臺(tái)縣是安徽淮南市的下轄縣，以煤電為支柱產(chǎn)業(yè)，是全國(guó)深井采煤第一大縣，也是全國(guó)糧食生產(chǎn)先進(jìn)縣。我已經(jīng)幾年沒有在老家過(guò)春節(jié)，這次仔細(xì)琢磨老家的鄉(xiāng)村發(fā)展，感覺是既陌生又熟悉。

農(nóng)村小轎車增多成“幸福的煩惱”

春節(jié)期間，因?yàn)樽哂H訪友，經(jīng)過(guò)幾次集鎮(zhèn)，都遭遇了堵車?！艾F(xiàn)在家里小轎車都成災(zāi)了！”一次堵了半個(gè)小時(shí)后，我聽到這樣的抱怨。

記得小時(shí)候，摩托車都是稀罕物件，后來(lái)摩托車漸漸被淘汰，興起了電動(dòng)自行車，如今汽車已經(jīng)進(jìn)入尋常百姓家了。不過(guò)，雖然年輕人喜歡開車，但他們的長(zhǎng)輩對(duì)此有不少抱怨，“幾步路，動(dòng)不動(dòng)就開車，一年不說(shuō)油費(fèi)，光保養(yǎng)費(fèi)就上萬(wàn)，浪費(fèi)錢！”

堵車的時(shí)候，我觀察那些車牌號(hào)，大部分是本地車牌號(hào)，還有不少是上海、江蘇、浙江的，他們?cè)谕鈩?wù)工、辦廠，春節(jié)回家過(guò)年。

車牌號(hào)反映出的是人力資源的流動(dòng)。上世紀(jì)八九十年代，家鄉(xiāng)年輕人開始外出務(wù)工，上海、江蘇、浙江成為首選，因?yàn)槊駹I(yíng)企業(yè)發(fā)達(dá)，可以提供的崗位多，這漸漸成為“傳統(tǒng)”。

也因?yàn)槿肆Φ牧鲃?dòng)，讓農(nóng)村勞動(dòng)力資源顯得有些不足。皖北淮河流域主要種植水稻和小麥，一年兩季。最早一批外出務(wù)工的人大多數(shù)已經(jīng)在城市居住，土地由他們的父母打理。但隨著年齡增長(zhǎng)，老一輩開始干不動(dòng)沉重的農(nóng)活。而更年輕的一代，則不愿意務(wù)農(nóng)。

“怎么搞？總不能撂荒！”在農(nóng)村，60歲以上的老人開動(dòng)拖拉機(jī)種植、收割、搬運(yùn)糧食是很常見的事，但等到他們都干不動(dòng)了，土地怎么辦？

過(guò)完春節(jié)，那些“滬”“蘇”“浙”號(hào)牌的車開走以后，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的道路或許會(huì)一下子沉寂很多。

返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的喜與憂

農(nóng)村勞動(dòng)力的外流，也讓各級(jí)干部很著急。近些年來(lái)，從市里到縣里，再到鄉(xiāng)里，都在鼓勵(lì)農(nóng)民工返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)就業(yè)，這也取得了一定的成效。

比如，新聞報(bào)道說(shuō)，鳳臺(tái)縣去年吸引3500余名外出農(nóng)民工返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)就業(yè)，并帶動(dòng)就業(yè)2000余人?？h委、縣政府鼓勵(lì)發(fā)展勞動(dòng)密集型企業(yè)、非公企業(yè)、三產(chǎn)服務(wù)業(yè)，還出臺(tái)了多個(gè)文件，為返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)人員提供政策支持。

但是，也有不少在外省辦廠的企業(yè)家不愿意回來(lái)。一位多次被村干部 “做工作”的企業(yè)家跟我說(shuō)，并不是自己不愛家鄉(xiāng)，而是“回來(lái)沒法發(fā)展”。

他跟我介紹說(shuō)，現(xiàn)在縣里的政策的確很優(yōu)惠，通過(guò)多種方式發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)和農(nóng)業(yè)園區(qū)，放寬經(jīng)營(yíng)范圍，在政策和資金等方面還開辟“綠色通道”，的確為返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)提供了便利的服務(wù)。但是，他也擔(dān)憂，企業(yè)的發(fā)展更要依托市場(chǎng)、依托人才，“我如果回來(lái)辦廠，一沒有市場(chǎng)，二沒有技工，很難維持下去?！?/p>

這位企業(yè)家還說(shuō)了另一層擔(dān)憂，他現(xiàn)在所在的外省辦廠地區(qū)，正因環(huán)保壓力，“驅(qū)趕”高污染產(chǎn)業(yè)，這些企業(yè)當(dāng)初也是政府招商引進(jìn)來(lái)的。

現(xiàn)在政府鼓勵(lì)發(fā)展勞動(dòng)密集型企業(yè)、非公企業(yè)、三產(chǎn)服務(wù)業(yè)，給了很多優(yōu)惠，以后政策會(huì)不會(huì)變？“尤其是對(duì)勞動(dòng)密集型企業(yè)，如果沒有了資金、土地的支持，要做下去很難?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/03/26/qkimageszjzkzjzk201809zjzk20180908-2-l.jpg"/>

農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化急需“牽頭人”

淮河流域的土地肥沃、氣候適宜，蔬菜大棚發(fā)展也有一定的歷史，鳳臺(tái)縣多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)有千畝蔬菜種植大棚。

不過(guò)，這個(gè)“千畝”不是真的連成片的千畝，多是一家一戶式的種植。對(duì)于瓜果蔬菜種植來(lái)說(shuō)，這樣的家庭作坊以前是比較合適的，生產(chǎn)季除了有人來(lái)收購(gòu)，還可以拉到集鎮(zhèn)上售賣，基本能保證產(chǎn)銷。

但如今，鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)展越來(lái)越快，各種供需渠道也越來(lái)越多，周圍人們對(duì)本地生產(chǎn)的需求就有所降低，種植戶們更需要“外銷”。一些村莊交通不便，有些離縣道有十幾公里，雖然村村通水泥路，但這個(gè)距離也成為銷售的短板，“而且小規(guī)模種植，人家不愿意來(lái)收購(gòu)?！?/p>

隨著老齡化的加劇和勞動(dòng)力的短缺，農(nóng)業(yè)進(jìn)行大型機(jī)械化耕作、產(chǎn)業(yè)化聚集，已經(jīng)成為趨勢(shì)。不少省份的地方都進(jìn)行了土地流轉(zhuǎn)、開展了家庭農(nóng)場(chǎng)，進(jìn)行了農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化。鳳臺(tái)縣近年來(lái)也明確了糧食、蔬菜、食用菌、苗木、花卉等標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)?；纳a(chǎn)體系，調(diào)整農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。

一些村鎮(zhèn)也在運(yùn)用土地出租、轉(zhuǎn)讓、代耕代種、托管等多種形式實(shí)施土地流轉(zhuǎn)，讓土地向大戶、向生產(chǎn)要素和優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)集中。我家里就有親戚，把部分土地轉(zhuǎn)給了果蔬種植戶。

但一些農(nóng)村進(jìn)展還是比較緩慢，一家一戶的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)已經(jīng)日現(xiàn)短板?！奥?lián)合收割機(jī)下到地里，沒法掉頭，不然就軋到別人家地里了?！奔彝ヂ?lián)產(chǎn)承包責(zé)任制下，農(nóng)村土地分配將每個(gè)區(qū)域分成很多塊，承包給不同的家庭。

皖北地區(qū)基本上都是平原，如果能夠流轉(zhuǎn)土地、連片發(fā)展農(nóng)場(chǎng)，不僅可以保證糧食生產(chǎn)進(jìn)行農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化，還可以運(yùn)用機(jī)械化解決農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力短缺問(wèn)題。農(nóng)民們也很期盼，“但誰(shuí)來(lái)牽頭干呢？”

如何阻止環(huán)境污染向農(nóng)村蔓延

因?yàn)椤懊憾唷?，煤炭“黃金十年”期間，鳳臺(tái)縣躋身安徽省經(jīng)濟(jì)十強(qiáng)縣。煤炭資源探明儲(chǔ)量達(dá)120億噸，可開采儲(chǔ)量達(dá)100億噸，從上世紀(jì)90年代初以來(lái)，鳳臺(tái)縣境內(nèi)先后興建了張集、顧橋、顧北、丁集、國(guó)投一礦、國(guó)投三礦等生產(chǎn)礦井，不少都是特大型礦井。

從整個(gè)淮南市來(lái)看，這座因煤出名的城市煤炭探明儲(chǔ)量153億噸，是全國(guó)13個(gè)億噸級(jí)煤炭基地之一、全國(guó)六大煤電基地之一。過(guò)去，長(zhǎng)三角地區(qū)每用4噸煤，就有1噸來(lái)自淮南；上海每用6度電，就有1度來(lái)自淮南。

但和其他資源型城市一樣，整個(gè)淮南地區(qū)一方面面臨資源日趨枯竭和環(huán)境問(wèn)題的巨大壓力，另一方面是長(zhǎng)期不平衡發(fā)展后的轉(zhuǎn)型困難。

因?yàn)椴擅?，家鄉(xiāng)的沉陷區(qū)多，大量的農(nóng)田和基礎(chǔ)設(shè)施毀壞，征地、拆遷問(wèn)題也被較多關(guān)注，環(huán)保問(wèn)題也尤為嚴(yán)重。小時(shí)候一說(shuō)到污染，想到的是淮河，現(xiàn)在污染已經(jīng)成為普遍問(wèn)題。

前兩年，我從小長(zhǎng)大的村子，幾乎家家戶戶都裝上了凈水器。因?yàn)榻?jīng)過(guò)檢測(cè)，地下水已經(jīng)不符合飲用標(biāo)準(zhǔn)。而小時(shí)候，河里的水清澈見底，魚蝦成群，如今已經(jīng)很難見到了。空氣污染也越來(lái)越嚴(yán)重，親戚朋友都跟我開玩笑說(shuō)，“這霧霾跟北京一樣正宗吧？”

在不少家鄉(xiāng)人看來(lái)，雖然縣內(nèi)有不少大型煤礦和電廠，但它們都是央企、省企，鳳臺(tái)從中沒有得到多少好處，反而要承擔(dān)環(huán)境污染代價(jià)。

這幾年，關(guān)于農(nóng)作物秸稈禁止焚燒的規(guī)定執(zhí)行越來(lái)越嚴(yán)，淮河流域是秸稈焚燒最嚴(yán)重的區(qū)域之一。一位村干部跟我說(shuō)，每到農(nóng)忙季，幾天幾夜都不能睡覺，在田地里到處巡邏，防止有人焚燒秸稈?！爸灰幻盁煟鞘虑榫痛罅??！?/p>

不僅是秸稈焚燒，煤礦、電廠的固體廢物排放，煤矸石、粉煤灰處置，甚至化肥農(nóng)藥的使用，都是引發(fā)環(huán)保問(wèn)題的隱患。

新環(huán)保法正式實(shí)施以后，“環(huán)保風(fēng)暴”讓各級(jí)干部感受到前所未有的壓力，“不能再像以前那樣發(fā)展了。”