熊蕾/口述 李菁/整理
小時候,爸爸在我眼里就是非常普通的一個人。第一次我對爸爸的身份有點“特殊”的感覺,還是在上小學(xué)五年級的時候。有一次媽媽把我?guī)У搅酸烎~臺賓館蹭了一頓飯。
飯后,爸爸和幾個叔叔伯伯玩牌、打麻將,媽媽和幾位阿姨在理發(fā)室做頭發(fā),我被他們安排到禮堂看演出。還記得那天我東張西望,沒想到一下子看到了觀眾中坐著周恩來總理。我趕緊跑到理發(fā)室,興奮地向媽媽報告這個消息,接著又回去看戲。就這樣跑來跑去后,在禮堂外邊的大廳里,正巧見到出來休息的周總理。周總理微笑著和我寒暄。當(dāng)他問我“你爸爸是誰”時,我愣頭愣腦地回答:“反正你也不認(rèn)識他。”總理忍不住笑了起來,說:“那你說出來看看嘛!”我很不情愿地說:“熊——”沒想到總理一下子接上了:“噢,熊向暉,我認(rèn)識他。”我很是驚訝,搞不懂周總理這個大人物怎么會認(rèn)識我爸爸。
謎底是幾年后揭開的。上中學(xué)的時候,父母被派駐國外。有一年暑假,一位伯伯帶著我和哥哥跟他一家到北戴河玩。他上大學(xué)的女兒閑下來喜歡給我們講故事。有一天講著講著就講到了胡宗南攻打延安的歷史——那個大姐姐講的內(nèi)容我完全不知道,她講毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北,胡宗南身邊有我們的共產(chǎn)黨員。最后她突然轉(zhuǎn)過臉對我說:“這幾個共產(chǎn)黨員就是申健和陳忠經(jīng),還有一個是熊向暉!”我聽了大吃一驚:“喲,申健是我姑父?。“?,還有我爸?!”
1936年9月,17歲的父親考上清華大學(xué)。入校3個月后,父親就秘密加入了共產(chǎn)黨。
1937年7月,“七七事變”爆發(fā)。父親本想去延安,可一位地下黨同學(xué)告訴他:上級指定你不要暴露黨員身份,去報名參加湖南青年戰(zhàn)地服務(wù)團,到國民黨第一軍胡宗南部服務(wù)。
那時身為第一軍軍長的胡宗南剛打完淞滬戰(zhàn)役,名聲甚響。胡宗南本人很重視青年學(xué)生,加之部隊損失很大,所以他對戰(zhàn)地服務(wù)團非常重視。
我想父親能被胡宗南看中,也有點歪打正著的意思。父親發(fā)現(xiàn),胡宗南有一個問題逢人必問:“你為什么到本軍來?”大家的回答基本上千篇一律,所以當(dāng)胡宗南問到父親同樣的問題時,他故意回答“來革命”,讓自己顯得“有些奇怪”。這果然給胡宗南留下很深刻的印象。
父親后來才知道,在胡宗南身邊安插一位中共地下黨員,其實是周恩來的想法。時為南方局負(fù)責(zé)人之一的董必武曾對父親說:恩來經(jīng)驗豐富,主張未雨綢繆,后發(fā)制人,先走一步,現(xiàn)在就著手下閑棋、布冷子。你就是恩來布置的閑棋冷子。
父親被胡宗南送到他主辦的中央陸軍軍官學(xué)校第七分校學(xué)習(xí)。即將畢業(yè)時,胡宗南對之前被指派上來講話的兩位學(xué)生不滿意,專程指定我父親代表畢業(yè)生上臺致辭。典禮一結(jié)束,胡宗南找父親談話,說自己需要一位“既懂軍事又懂政治”的助手。在他眼里,父親顯然就是最合適的人選。不久,父親就擔(dān)任胡宗南的侍從副官、機要秘書。
跟隨胡宗南工作的前兩年,父親主要是觀察胡宗南,了解國民黨高層的勢態(tài)。那時候,胡宗南也很注重延安的動態(tài),他讓父親訂了一批延安的報紙,有重要內(nèi)容摘給他看。
有一次父親陪著胡宗南出行,借宿于秦嶺的一個小山村,他主動要求在外面擔(dān)任警衛(wèi)。胡宗南在回去的路上偶然得知父親一夜未睡為他擔(dān)任警戒后,回西安后不久便很快將他破格提升為上尉,從此更信任有加。
“皖南事變”后,國共關(guān)系再度緊張,而中共對胡宗南不再抱有希望。這樣一來,父親的任務(wù)也變得非常明確,那就是搞情報。此時,他已經(jīng)是“不閑不冷”了。
1947年1月,父親與母親在南京舉行了婚禮。我的母親諶筱華當(dāng)時是同濟大學(xué)的學(xué)生。她和我的六姑媽熊匯慈是中學(xué)、大學(xué)時的同學(xué)。因為父親的身份特殊,很多年來他都不愿意涉及感情問題。家里人都操心他的婚事,可是他又不能向家人公開他的身份,只好說:要找一個家庭和社會關(guān)系簡單、談得來的姑娘。我的姑姑覺得她的這位同學(xué)很符合他的要求。
父親見了后,也覺得媽媽比較可靠。最神奇的是,他和媽媽見第二次面時,就把自己的身份和盤托出。他說:“我說清楚,如果你同意,我們就談下去;如果不同意,我相信你也不會出賣我。你可以考慮考慮?!边@是父親第一次向外人透露他的身份。沒想到我媽媽更干脆:“不用考慮,我愿意。”因為戀愛沒有匯報,父親后來還為此受到批評。但后來的事實證明,父親的眼光沒錯。
為了讓我外婆滿意,父親邀請蔣經(jīng)國為他們證婚。父親在1942年的時候曾陪同蔣經(jīng)國和蔣緯國視察西北,朝夕相處了整整3個月。因為有這一段交情,所以蔣經(jīng)國不但欣然應(yīng)允出任證婚人,而且提出婚禮在以黃埔軍人為主的“勵志社”舉行,費用由他承擔(dān)。
抗戰(zhàn)勝利后不久,胡宗南告訴我父親:準(zhǔn)備保薦他去美國留學(xué)。1946年11月,胡宗南在西安為父親餞行,希望他早點獲得學(xué)位。離開西安時,父親還暗自思忖:自己的“特殊任務(wù)”自此告一段落。誰都沒有料到,沒過多久,胡宗南又特地把他找了回去,而這一次,送了他一份極為特殊的“大禮”。
父親本來計劃在婚禮后就乘船赴美,可是能買到的最早一班船票也是1947年3月。3月1日,一個自稱是保密局的人告訴父親:早晨收到毛人鳳密電,讓他迅速安排熊向暉在第二天下午18點前到南京見胡宗南。胡宗南一見到父親就告訴他說:“馬上要攻打延安,所以你推遲3個月再走?!痹瓉?月28日當(dāng)天,蔣介石急召胡宗南到南京,要他在3月10日那天進攻延安。
之后,胡給了父親一個文件包,里面是兩份絕密文件:一份是蔣介石核準(zhǔn)的進攻延安的方案,另一份是陜北共產(chǎn)黨的軍隊兵力配置情況。當(dāng)晚,父親就將情報送給了王石堅。而王通過秘密電臺,將情報發(fā)到延安。
我曾以為,父親“國軍”方面的故舊在知道父親是共產(chǎn)黨員后,必定會對他恨之入骨,再無交情可言。想不到上世紀(jì)80年代初,在父親之前曾任胡宗南第一任機要秘書的程開椿老伯第一次從美國來大陸探親,一定要見父親。之后,程開椿每年都給父親寫信。
胡宗南當(dāng)年的西安辦事處主任張佛千老伯,父親在胡宗南那里是上校的時候,他已經(jīng)是少將了,資格很老。1990年4月,去臺多年的張佛千老伯第一次回大陸,一到北京就打電話給父親,一定要見面。張老伯來我家時,我向這位隨和的老人提出了憋在心中很久的疑問:“您聽說我父親是共產(chǎn)黨員以后,對他是什么感覺?”張老伯說:“第一是驚訝,他是共產(chǎn)黨,我一點沒有看出來。第二是感謝,他在胡先生身邊,有很多機會可以殺掉胡先生,可是他沒有。第三是佩服,他這個事情做得太漂亮了。”我有些愕然,問:“難道你們不恨他?”張老伯說:“為什么要恨呢?你父親入共產(chǎn)黨在前,到胡先生身邊在后,那是各為其主。要怪只怪后來蔣老先生非要打內(nèi)戰(zhàn),如果不打內(nèi)戰(zhàn),大家不是相安無事嗎?”
不過,張老伯倒是“耿耿于懷”一件事——胡宗南當(dāng)年一共選了17位30歲左右的年輕人赴美學(xué)習(xí),其中不少是受他重視的青年干部。有意思的是,除了父親之外,另兩位地下黨員陳忠經(jīng)和申健也在這份名單里。張老伯對父親苦笑說:“你們忠于共產(chǎn)黨,胡宗南送你們?nèi)ッ绹x書;我忠于國民黨,胡宗南卻懷疑我是共產(chǎn)黨。”
父親的另一位“國軍”摯友是孔令晟老伯??桌喜潜贝蠡瘜W(xué)系學(xué)生,“七七事變”后投筆從戎,與父親同為黃埔15期的同學(xué)。與父親的人生選擇不一樣,孔老伯則是鐵桿國民黨。到了臺灣后,他先后當(dāng)過蔣介石和蔣經(jīng)國的侍衛(wèi)隊長、海軍陸戰(zhàn)隊司令和臺灣的警察總監(jiān)。
兩位老人于上世紀(jì)90年代在北京重逢。在他們身上,我看不出什么“道不同不相為謀”的隔閡??桌喜髞砻看蝸肀本匾姼赣H,每次見面,他們都有說不完的話。隨著和那些“國軍”老伯交往的增多,我逐漸理解了父輩們超越黨派的友情。