李銘

只有我這樣來(lái)自鄉(xiāng)下的農(nóng)民，才會(huì)毫不猶豫地把果實(shí)塞進(jìn)嘴巴里

妮妮越來(lái)越適應(yīng)城市的生活了，偶爾帶她回老家朝陽(yáng)，她也高興，是孩童那種簡(jiǎn)單純粹的高興。

記得妮妮剛來(lái)沈陽(yáng)那會(huì)兒，我最大的變化是有了人監(jiān)督，便每天鍛煉一下身體。早上起來(lái)，沿著和平北大街一直往前走，到早市，買些蔬菜豆?jié){之類的再往回走。我喜歡早晨的沈陽(yáng)城，沒(méi)有喧嘩和浮躁。

那時(shí)走在人行路上，看到馬路邊上多了一些木頭箱子。每個(gè)木頭箱子里面長(zhǎng)著一棵小桑葚樹。我挺好奇，老家山上有很多這樣的樹木，我小時(shí)候時(shí)常去樹上采摘桑葚吃。在異鄉(xiāng)的街頭突然見到這么多，很驚喜。何況，每棵桑葚樹上都結(jié)滿了可人的果實(shí)！

我湊近細(xì)看，一些桑粒都要成熟了，泛著紅暈，要是紫色就甜了。我還是沒(méi)有弄明白，為什么會(huì)在街頭出現(xiàn)這么多帶著果實(shí)的桑葚樹呢？難道不怕路人隨意采摘嗎？采摘不注意的話就會(huì)傷害到樹木的。

那天上午，愛(ài)人帶妮妮出去玩，也看到了桑葚樹。沒(méi)敢給妮妮摘，怕她吃上癮。愛(ài)人回來(lái)跟我說(shuō)，街上全是桑葚樹。我們就商量，一定不要給孩子摘，大家都看著，多美。妮妮不知道那東西好吃，就不會(huì)要了。

接連幾天早上，我從街上路過(guò)，都看到桑葚樹保持得很好。我琢磨半天，終于恍然大悟，生活在城市里的人們不會(huì)采摘那些果實(shí)的。素質(zhì)高是一方面，還有他們覺(jué)得大街上馬路灰塵下的果實(shí)不干凈。只有我這樣來(lái)自鄉(xiāng)下的農(nóng)民，才會(huì)毫不猶豫地把果實(shí)塞進(jìn)嘴巴里。

說(shuō)來(lái)慚愧，我是一個(gè)吃水果不習(xí)慣清洗得很干凈的人。有時(shí)候，用手一抹就吃下去了。這是一個(gè)不好的習(xí)慣，可是，我沒(méi)有辦法改變。采摘一粒桑葚，用手輕輕擦拭，遞給妮妮：吃吧。好吃嗎？

妮妮說(shuō)：好吃。真好吃啊。

回頭爸爸去市場(chǎng)給你買，這里的不干凈?？墒牵以谠缡猩蠜](méi)有看到賣桑葚的小販。我希望女兒長(zhǎng)大以后是一個(gè)講衛(wèi)生的人，不只是吃水果要清洗，她的精神世界也一定要純潔透明。

傾聽吧，這就是生活

至今，我說(shuō)話還有朝陽(yáng)口音，經(jīng)常有人會(huì)問(wèn)我，你不是沈陽(yáng)本地的吧？

沈陽(yáng)的口音和我老家有不一樣的地方。我老家說(shuō)好，行，或者可以，一般都說(shuō)中。女兒妮妮進(jìn)城那時(shí)還小，發(fā)音不準(zhǔn)，“中”讀成了“冬”，沈陽(yáng)的小朋友更聽不懂了。沈陽(yáng)人不太注意區(qū)分z c s 和zhi chi shi 。那天上班，同事昕陽(yáng)講個(gè)故事，很多人一起議論沈陽(yáng)人的口齒不清，被一沈陽(yáng)朋友聽到了，很不高興，問(wèn)：雖（誰(shuí)）說(shuō)的？

我們小區(qū)有一個(gè)女人，地道的沈陽(yáng)人。她家也有個(gè)女兒，比妮妮大幾個(gè)月。妮妮和小姐姐總在一起玩。那天愛(ài)人跟她說(shuō)話，主要說(shuō)孩子吃飯的事。我在邊上聽著，她這樣說(shuō)：孩子不愛(ài)呲，一頓呲不點(diǎn)，看著就呲，不看著就不呲。不呲吧，就得糊弄呲。不糊弄就不呲……

后來(lái)，我明白了，敢情我們吃飯是往里“吃”，他們吃飯吧，是往外“呲”。

我們朝陽(yáng)的方言其實(shí)也挺有意思，但各個(gè)地區(qū)的語(yǔ)言也各有不同。比如北票那邊的方言可能更濃重一些，朝陽(yáng)縣也有不一樣的方言發(fā)音。原來(lái)我打工的公司，會(huì)計(jì)是我們朝陽(yáng)鄉(xiāng)下的，方言濃重。他去別的單位催要欠款。跟人家說(shuō)：“你得給我想辦法解決了，這錢我們等著使呢！”

“使”就是“用”的意思，我們老家都這么說(shuō)話。比如，這工具好使，就是好用的意思。那個(gè)單位的財(cái)務(wù)是兩個(gè)女孩子，抿著嘴。我們的老會(huì)計(jì)一出門，就憋不住笑成一團(tuán)，她們以為“等著使”是“等著屎”。

我打工那時(shí)候的老板也說(shuō)一口朝陽(yáng)方言。一些鄉(xiāng)村把“總是”“經(jīng)常”好說(shuō)成“寶丁”。她交際的圈子都是城里的闊太太，一次想買一件貂皮大衣，兩萬(wàn)多。她就抱怨說(shuō)：“去年我就想買了，可是他寶丁不叫買。我張羅一回，寶丁給你駁回來(lái)?！?/p>

幾個(gè)城里的闊太太私下議論，她們家不是她說(shuō)的算嗎，咋還有個(gè)“寶丁”管她呢。“寶丁”是誰(shuí)呢，也沒(méi)有看見過(guò)這個(gè)人?。?/p>

聽得到多種語(yǔ)言的日子豐富多彩很多。傾聽吧，這就是生活。

希望妮妮長(zhǎng)大以后畫的第一幅畫，畫上我們今天的小屋子和溫暖的小日子

剛進(jìn)城時(shí)，妮妮還小，中午該睡覺(jué)的，可她好像很興奮，沒(méi)有困意，也不讓我好好寫東西，還經(jīng)常動(dòng)用暴力手段對(duì)付我。我防不勝防，也忍無(wú)可忍?？墒牵讨桥畠壕筒慌挛?。上午去幼兒園打聽一下，想叫妮妮去幼兒園學(xué)習(xí)。這孩子不笨，雖說(shuō)學(xué)啥不像啥，但除了不乖都是乖。

記得一次我隆重表?yè)P(yáng)她懂事，知道給我拿藥治感冒。我寫篇文章發(fā)在博客上，《佛山文藝》的小琪編輯給選去發(fā)表了。這宣傳的力度不小吧，從大東北一下子就捅到廣州去了。小家伙立馬覺(jué)得自己是明星了，開始更加嚴(yán)格要求自己的“孝心”——我沒(méi)病也要被她強(qiáng)行灌藥。藥片塞嘴巴里，還要拿水喝下去。實(shí)在叫人受不了，反抗無(wú)效。妮妮媽自從生完妮妮后，就基本沒(méi)替我說(shuō)過(guò)話，她們娘倆串通一氣，風(fēng)雨同舟。這樣的“孝心”持續(xù)，我命休矣！

我和妮妮媽琢磨讓妮妮上幼兒園。去了一家，非常正規(guī)。出來(lái)一個(gè)老師接受我們的咨詢。人家告訴我，入園先要去體檢，拿到體檢證明才能接收。問(wèn)一下每個(gè)月的價(jià)錢，告訴我說(shuō)800元。愛(ài)人一下子就蔫了，這樣的價(jià)位，她是接受不了的。妮妮進(jìn)幼兒園的話，我的負(fù)擔(dān)更重了。

可是，把妮妮放在家里，我沒(méi)時(shí)間教她學(xué)習(xí)，主要是她不學(xué)，仗著管我叫爸爸，就為所欲為。打我一巴掌，給我個(gè)甜棗。再打我一巴掌，再給我一個(gè)甜棗。一天打我很多巴掌，給我很多甜棗。到頭來(lái)，啥也沒(méi)學(xué)會(huì)，我倒成了挨巴掌撿甜棗的專業(yè)戶了。

送幼兒園的事情還在拖。愛(ài)人說(shuō)，一是擔(dān)心我扛不住，二是她還閑著。不行再等等，等買了房子，就近上幼兒園吧，咱們自己在家先教育一下?？墒俏夷臅?huì)教育呢？我沒(méi)有才藝，寫小說(shuō)和劇本妮妮也不學(xué)。教她在畫板上寫1，妮妮老也寫不直，卻吵著上街找外國(guó)人。妮妮對(duì)外國(guó)人感興趣，會(huì)說(shuō)一句“鼓搗貓寧”。一天在市場(chǎng)，聽到一個(gè)外國(guó)人說(shuō)：要一斤餅。我跟妮妮說(shuō)，咱還是回去學(xué)漢語(yǔ)吧，人家比你說(shuō)得還清楚呢。

妮妮愛(ài)美，知道拍照好玩。她找我拍照N次，會(huì)舉著手指造型。照片的背景選在書堆前面。沒(méi)有書架，書又太多，就堆在我頭上。

拍照以后，開始我們自己的教育計(jì)劃。妮妮媽說(shuō)，你教畫畫吧。我哪會(huì)畫?。课覐膩?lái)就不會(huì)畫！

妮妮不干，我就只好畫。先畫一只瓢蟲，黑乎乎的。再畫一條魚，也沒(méi)有一個(gè)好形象。繼續(xù)畫一臺(tái)電視機(jī)，因?yàn)槟缅e(cuò)了畫板，還給畫顛倒了。正著看瓢蟲和魚吧，電視機(jī)就扣過(guò)來(lái)了。正著看電視機(jī)吧，瓢蟲就扣過(guò)來(lái)了。我根本不想畫，妮妮就哭。

唉，還是畫好了。妮妮很開心，舉著畫板留影，還說(shuō)爸爸是畫家。

我跟妮妮媽商量一下，再忍一段，等日子好了，一定送妮妮去個(gè)好幼兒園。給她找個(gè)真正的畫家教她畫畫。希望妮妮長(zhǎng)大以后畫的第一幅畫，畫上我們今天的小屋子和溫暖的小日子！