郭曉琦

一個(gè)騸匠身體里的硬傷

他獨(dú)愛(ài)驢肉！喜歡像水泊梁山的好漢們那樣

大塊大塊地端在手里

大口大口地撕扯。但他黑瘦、弱小

沒(méi)有好漢們那樣的強(qiáng)壯身材

更沒(méi)有好漢們那樣的俠肝義膽和英雄豪氣

他只是萎縮在孤獨(dú)里的一個(gè)

老鰥夫。彎曲在落日余暉里的一個(gè)嗜肉狂

像他隨手拋棄一截瘆白的驢骨頭一樣

他先后娶過(guò)的兩房老婆，先后

將他拋棄，沒(méi)有發(fā)芽沒(méi)有開(kāi)花沒(méi)有結(jié)果——

這其中，有多少隱情

塵世的滄桑，人間的悲歡

我們尚且不論

我只知道，他曾經(jīng)是北堡鎮(zhèn)遠(yuǎn)近聞名的騸匠

修長(zhǎng)靈巧的十指間

夾著一把寒光閃閃的利刃

談笑間，他手里就會(huì)多出從畜生們襠間摘下的

兩顆血淋淋的肉蛋。過(guò)程一點(diǎn)也不血腥

甚至有些神秘和魔幻。就像順手從藤蔓上摘下

兩顆火紅的番茄那樣簡(jiǎn)單

他從來(lái)沒(méi)有注意過(guò)那些情竇初開(kāi)的畜生們

眼里流露出的悲哀，流淌出的淚水——

在一片嘖嘖的夸贊聲中，他經(jīng)常炫耀：

這只是小菜一碟！一碟小菜！

但，因?yàn)橐淮尉坪蟮穆楸源笠?/p>

他被一匹不愿意斷子絕孫的犟驢，狠狠地

放了一蹄子，不偏不倚，正好踢在

他的命根子上，差點(diǎn)一命嗚呼

此后他金盆洗手，成為北堡鎮(zhèn)農(nóng)田里

一個(gè)好吃懶做的農(nóng)夫

此后他獨(dú)愛(ài)驢肉！更喜驢鞭！

牛肉羊肉豬肉狗肉，牛鞭羊鞭豬鞭狗鞭

都會(huì)以驢的名義成為他的盤中佳肴

此后他以一個(gè)吃貨的身份

尋遍了祖國(guó)的大江南北

驢肉火燒、手抓驢排、泡椒驢皮

肴驢肉、吊鍋驢肉、涼拌驢肉、干煸驢肉

清燉驢鞭、爆炒驢鞭、蒸驢鞭……

每一次享受驢肉時(shí)，他都會(huì)就著散白

嘴里念念有詞，繼而咬牙切齒

直到血液上涌，一雙暴突的眼睛里噴出火焰——

一個(gè)紙活匠的尷尬

亡人的用品要有盡有，讓活人也羨慕

因此，紙活鋪擴(kuò)大了好幾次

但總感覺(jué)有些局促?；字甑募埢罱?/p>

勤快，手藝精巧。在春天的早晨

他打開(kāi)門窗，勻開(kāi)鋪面

先于幾聲狗吠和一縷朝陽(yáng)

之后，他坐在門口扎糊一對(duì)展翅欲飛的仙鶴

不遠(yuǎn)處，梨花開(kāi)得粉白，桃花開(kāi)得火紅

與花圈上的花朵爭(zhēng)奇斗艷

風(fēng)很輕，和著音樂(lè)的旋律，一輛小轎車

突然停在門口，車上下來(lái)一男一女

男人頭上纏著孝布，露出一坨禿頂

脖子上金光燦燦，黃金鏈子

比狗鐵繩還粗。女人年輕漂亮

披著一頭黃毛，露出白生生的胳膊和長(zhǎng)腿

他們?cè)诩埢痄伬锘问幜艘蝗?/p>

男人從手提包里拿出一沓新嶄嶄的票子

甩在紙活匠面前。說(shuō)：

你能做出來(lái)的，全給我配齊

靈堂十一層。金庫(kù)銀庫(kù)往大里整

手機(jī)、電腦、電視、音箱、冰箱之類的電器

一律貼上名牌商標(biāo)

轎車和我開(kāi)的牌子一樣——大奔

私人飛機(jī)選龐巴迪挑戰(zhàn)者

樓房扎36層，至少比地獄要多出一倍

別墅帶泳池和高爾夫球場(chǎng)

另外，給我老爹糊兩把晨練的寶劍

扎一支防身的手槍

最好是沙漠之鷹，92式也行

——老紙活匠有些難為，搓著手正欲開(kāi)口

男人抓了一下禿頂。哦，差點(diǎn)忘了

再糊五個(gè)小姐。話一出口

年輕性感的女人恨恨地挖了他一眼

男人不好意思地又抓了一下禿頂，改口說(shuō)

糊五個(gè)美女。聽(tīng)好了

五個(gè)大美女——

老實(shí)巴交的紙活匠一時(shí)語(yǔ)塞

黑臉漲得通紅

一單大生意

讓他左右難為，陷入從未有過(guò)的尷尬

一個(gè)木匠對(duì)一棵楊樹(shù)的絮叨

拍拍一棵老楊樹(shù)，他說(shuō)

伙計(jì)，要是上個(gè)世紀(jì)，要是上個(gè)世紀(jì)的

八九十年代

你肯定是一根搶手的好木料

你挺拔筆直的身材，會(huì)成為一架棟梁

被喜慶的鞭炮抬上一座屋頂

你的斜杈，會(huì)成為一副結(jié)實(shí)的門板

一扇漂亮的格子窗戶

一張桌子，一把椅子，一張床……

你粗壯的根，會(huì)成為一只轆轤

守著那口有月亮的老井

你還可能是一對(duì)印花的板箱、一個(gè)立式柜子

陪著長(zhǎng)辮子的小芳遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)?；蛘?/p>

你會(huì)是一副厚重的棺材，陪那個(gè)老去的人

睡在溫暖的泥土中。你知道

這都是幸福的——

但現(xiàn)在是另一個(gè)世紀(jì)，是2015年

世道不同了??！伙計(jì)

你看看，這么多的松木、柏木、青岡木

這么多漂亮的紅木家具

我們都老了，已經(jīng)派不上用場(chǎng)

我的墨斗、斧子、鋸子、刨子都老了

這個(gè)春天，我只能靠著你

曬曬這塵世間燦爛而美好的陽(yáng)光

而你也抽不出幾根嫩枝了。但你要好好挺著

讓那幾窩鳥(niǎo)兒們

守住它們溫暖的村莊——endprint

一個(gè)侏儒鞋匠的生活簡(jiǎn)歷

用了23年時(shí)間，他長(zhǎng)身體

在父親眉宇間越擰越緊的一片愁云里

和母親日日夜夜的嘆息里

在老師的關(guān)愛(ài)下

在小伙伴們嘲笑的眼光和言語(yǔ)中

他咬緊牙關(guān)長(zhǎng)身體——

他曾暗暗地，和一棵青草比賽

和一株頂破地皮的玉米比賽

和一只跌跌撞撞站起來(lái)的初生羔羊比賽

但，在晨露中

他始終沒(méi)有聽(tīng)到身體里

拔節(jié)的聲響——

之后，他蹲在生活的最低處

之后，他用了23年的時(shí)間長(zhǎng)技藝

每一天早晨，他都會(huì)毫無(wú)懸念地

出現(xiàn)在巷子口的槐樹(shù)下

擺開(kāi)攤子——剪刀、釘錘、尖嘴鉗

手銼、膠水、手搖式補(bǔ)鞋機(jī)

女人的鞋跟和男人的偏掌

23次槐花香，23次槐葉枯。他堅(jiān)持著

一成不變的生活——簡(jiǎn)單、枯燥

但他感到了幸福

每個(gè)人都有自己幸福的理由

有時(shí)候他會(huì)騎著一輛綠色的童車

去城東的菜市場(chǎng)，或者城西的五金商城

快樂(lè)得像馬戲團(tuán)的小丑——

我經(jīng)常去巷子口瞎聊，看他勞動(dòng)的樣子

他，46歲。身高1.08米。未婚

收養(yǎng)了一個(gè)7歲的孤兒

單身女人

街口小賣部的單身女人

一年四季都在不停地織毛衣

春天，她在毛衣中織上了青草、花朵

針尖一樣細(xì)密的雨水

夏天，她在毛衣中織上了火

偶爾會(huì)插上雷鳴和閃電的花子

秋天，她在毛衣中織上了水果的香氣

萬(wàn)物枯萎衰敗的訊息

冬天，她在毛衣中織上了寒霜

大如席的雪花

呼呼怒吼的北風(fēng)

還有孩子的喊叫、歌唱，車輛的轟鳴

工地上的喧響

隔壁小兩口的爭(zhēng)吵

突然拉響的警笛……

都被她密密麻麻地織了進(jìn)去

街口小賣部的單身女人

好像很少去關(guān)心生意。一年四季

她都在不停地織毛衣

綠色的、紅色的、黃色的、灰色的毛衣

但她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)

那個(gè)要穿新毛衣的人——endprint