主編薦語

我曾對(duì)現(xiàn)代詩(shī)定義為“詩(shī)人對(duì)事物內(nèi)部變化的瞬間發(fā)現(xiàn)和哲學(xué)思考的詩(shī)性表達(dá)”。江非和王學(xué)芯的詩(shī)歌品質(zhì)均具此品質(zhì)，作品里充滿對(duì)人與萬物、人與自我等諸種復(fù)雜關(guān)系的現(xiàn)代性思考，致力于審視和發(fā)現(xiàn)事物與人生命運(yùn)的規(guī)律和質(zhì)變，以及這些變化的特殊意義和奧秘所在，并以詩(shī)的方式加以表達(dá)。

江非詩(shī)風(fēng)明晰，仿佛不設(shè)防的濕地，用一種原生態(tài)氣息召喚我們進(jìn)入。他以莊周哲學(xué)和現(xiàn)代美學(xué)打底，在主觀意識(shí)濃烈的氛圍里，舒緩地傾訴他看到的一切。他的詩(shī)兩行或三行為一節(jié)，層層遞進(jìn)，節(jié)奏張弛有度。讀他的詩(shī)，使我自然聯(lián)想到有“詩(shī)人中的詩(shī)人”之稱的史蒂文斯的詩(shī)，史蒂文斯的詩(shī)也是舒緩的，有節(jié)奏的，張力闊大的。江非的詩(shī)在哲學(xué)層面上也是有深刻呈現(xiàn)的，他自己也認(rèn)為，“詩(shī)，是對(duì)于時(shí)空和自我在神學(xué)和哲學(xué)上的首先認(rèn)識(shí)”。詩(shī)歌有了哲學(xué)思考，也就有了重量。

王學(xué)芯一直在超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的道路上做著積極且有效的探索。超現(xiàn)實(shí)主義誕生于二十世紀(jì)二十年代的法國(guó)，產(chǎn)生了默溫、布萊等大詩(shī)人，它強(qiáng)調(diào)意識(shí)深層的“深意象”和夢(mèng)的非理性、非邏輯性，主張?jiān)谑挛锏膬?nèi)部發(fā)掘出另一個(gè)世界，認(rèn)為美是痙攣性的，驚奇和神奇的。學(xué)芯的這組詩(shī)，有意識(shí)的先鋒性、文本的新穎性.語詞的陌生化、內(nèi)涵的異質(zhì)性，這是我所要推薦的。

——李云

江非

江非，1974年生于山東。著有詩(shī)集《傳記的秋日書寫格式》《白云銘》《夜晚的河流》《傍晚的三種事物》《一只螞蟻上路了》等。曾參加青春詩(shī)會(huì)，獲華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)、屈原詩(shī)歌獎(jiǎng)、徐志摩詩(shī)歌獎(jiǎng)、海子詩(shī)歌獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)等?，F(xiàn)居海南。

由遠(yuǎn)而近的日子

把你想的告訴我，你想到的

這人世上的冷和熱

把桌子上的蘋果吃掉，還有桃子

一天一天，由遠(yuǎn)而近的日子和光亮

把我給你的帽子戴上

如同帽子的天空和大海

早起的人，身后是一片閃光的雨林

讓雨圍繞著它和我們嶄新的生活

讓雨在雨林中消失，但在高處保留

當(dāng)巨大的太陽把枝條和鹽曬彎

馬蜂在泥巢中奏響正午的樂曲

人們推開窗子，看見世界彎腰的幸福和謙順的美

在落雨

你正在從樓梯上走下而窗外正在落雨

你潔白的手從樓梯扶手上滑過而窗外正在落雨

冬日的黃昏隔著窗玻璃再一次降臨而窗外正在落雨

有人正穿過街區(qū)潮濕的關(guān)門聲而窗外正在落雨

一只帶斑點(diǎn)的馬的眼睛正在看著你而窗外正在落雨

一個(gè)人正獨(dú)自坐在天堂的閱覽室里而窗外正在落雨

一個(gè)畫家正在畫著一個(gè)十四歲的孩子而窗外正在落雨

一個(gè)十四歲的孩子正在去遠(yuǎn)方而窗外正在落雨

某人正在某個(gè)地方哭泣而窗外正在落雨

那些并不存在的事物

經(jīng)常是那些并不存在的事物

在夜晚，在黎明

來找我們

一只動(dòng)物，或是

一只動(dòng)物的影子和聲響

經(jīng)常，那些并不存在的

來喚醒我們的存在

那些沉重的來減輕我們

下降的，來升起我們

經(jīng)常，我們并不會(huì)在意它們

在我們從樹林中走過的時(shí)候

在我們從路上回家

走過那些密實(shí)的灌木叢的時(shí)候

我們并不知道它們一動(dòng)不動(dòng)地趴在那里

它們?cè)谝估锩兹椎貋碚椅覀?/p>

它們可能是一只一只的動(dòng)物，也可能是

一團(tuán)一團(tuán)漆黑的植物

林中雄雞

每當(dāng)一陣風(fēng)

出現(xiàn)在樹林的一面

就會(huì)有一只雄雞

出現(xiàn)在樹林的另一面

無論那樹林是在山腳

還是在山頂

無論啼鳴的雄雞

是金色，還是紅色

樹林中都會(huì)升起

一只雄雞

和它明亮的影子

紅色，或者金色

簌簌的，風(fēng)像幼鹿

從樹林中穿過

雄雞在密密的叢林中

引頸一躍

陶潛

昨天晚上，我讀了一首陶潛的詩(shī)

我猜測(cè)他寫這首詩(shī)時(shí)正站在山上

我想那座山，并不高

是一座無名的山

但是可以看到山東的果園

秋日的枝頭上蘋果燦爛

我想他肯定是把那些蘋果

認(rèn)作是故國(guó)的少女與燈

才寫了那首關(guān)于秋天的詩(shī)

他肯定是病了，一個(gè)病人

到了山頂上，不寫詩(shī)

就會(huì)孤獨(dú)

他下山時(shí)踩著潮濕的鵝卵石

朝孤獨(dú)的盡頭使勁走去

飄走的人

你想象那個(gè)人在收購(gòu)云朵

想象黑夜中所有的云朵都是黑的

你想象他把大塊大塊的黑云扛在肩上，一個(gè)人在走路

從天上看，他就是地球上的一個(gè)黑洞

你想象他既不是我們的敵人也不是我們的朋友

既不是我們的鄰居也不是我們的客人

你想象我們謀殺了一個(gè)人，在謀殺一個(gè)收購(gòu)云朵的人

你想象你并不認(rèn)識(shí)這個(gè)人

你讓他在桌子上吃掉他的云

你想象他越吃云層越厚，吃著吃著

就成了一個(gè)胃里塞滿了烏云的人

你想象他吃著吃著就在自行車上飄了起來

成了人世中第一個(gè)嚼著云朵飄走的人

我們的夢(mèng)再也無法重現(xiàn)

我們的夢(mèng)再也無法重現(xiàn)……

五月的薔薇

猶如大海

一頭長(zhǎng)頸鹿

在慢慢地

分開厚實(shí)的海水

向我們游來

我們的夢(mèng)永遠(yuǎn)無法重現(xiàn)……

我們躲在薔薇樹下

有如兩匹

美麗的斑馬

身上的斑紋是如此相似

仿佛周圍只有羞恥猶如海水

在身邊蕩漾開來

多么好的日子

那一天，我還會(huì)早早地

從床上醒來

屋子里，窗簾低垂

鞋子陌生地躲在一旁

冰箱里的冰

依舊堅(jiān)硬，新鮮

還會(huì)有人

一大早起來打開窗子

晨光涌進(jìn)

照在門墊與身體上

我獨(dú)自自言自語

對(duì)于諸事都已無從記憶

除了昨日

我和你一同驅(qū)車趕往

附近的海灣

路上我們說著土地、分享

生與死

靈和肉體

你給我遞上

一只手電一樣的

橙子

多么好的人間風(fēng)景

多么好的日子

公路沿途的屋舍與人

路基下的青草與

潮氣升起的屋脊

鏟子正在窗外鏟著厚厚的雪

房間孤零零的

已經(jīng)滿目瘡痍

天地再一次把你拋進(jìn)我的懷里

荒野之花

已經(jīng)一年沒出門

我沿著一條僻靜的小路

去往郊外的那片荒地

沿途的景象已是一片衰敗

遍地是在寒風(fēng)中瑟索的草葉

一株?duì)颗；[藏在一個(gè)小小的角落

是這路上的唯一的意外

這路上的唯一的美

為何依然停留在這里

為何如此遺留在了

這荒野的門外

我想此前肯定也有人

路過這里

卻不忍心帶走它

路人們不是不愛這樣一朵圓形的花朵

而是有人在那花環(huán)旁沉睡

在不遠(yuǎn)的地方

有一個(gè)土堆和一塊

低矮的石碑

那碑上沒有刻上誰的名字

也沒有跡象顯示有誰

在最近帶著冬日的問候走近那土堆

下午的時(shí)光

強(qiáng)壯的電鉆

在樓頂上轟鳴

下午的時(shí)光掠過

綠色的樹叢

遠(yuǎn)處的吊塔升降

帶動(dòng)樓層升起

熱帶的憂傷

再次拍打行人的后背

向上的鳥群猶如

返鄉(xiāng)者的隊(duì)列

傍晚的藍(lán)色

再次注滿意外的天空

一顆亮星出來

在人世，尋找著

一個(gè)晚飯前的男孩

尋找

人在童年中的生活

已死者的淚水

再次從眼眶中復(fù)活

誰是最后一個(gè)從黃昏中離開的

那個(gè)坐在公園的木長(zhǎng)椅上

不時(shí)看看腕表的人是

這個(gè)獨(dú)自在路上走著

卻不由自主地靠到路邊的樹干上抽噎起來的人是

那個(gè)停在溫暖的病房里

等待探視者終于到來的垂死之人是

他們偎熱的長(zhǎng)椅是

隨著人的抽噎緩緩晃動(dòng)起來的樹的枝葉是

房間里變成一條直線的影子是

影子與地面最終平行的樣子是

但腕上的時(shí)間不是

墻壁上反射出的最后的生命之光不是

黃昏本身不是

可以被黃昏忘記和忽略的人及白色的茶花不是

被埋下又被陸續(xù)念出名字的人不是

人們?cè)陂L(zhǎng)久的凝望和靜坐中養(yǎng)成的沉默寡言不是

我不是

我用手撫摸的這條對(duì)待嬰兒和活人的條約不是

豐富性

比如兩個(gè)人盯著桌子上的兩個(gè)柚子

一個(gè)人看到了兩個(gè)柚子

一個(gè)人看到了兩個(gè)柚子的不同

比如兩個(gè)人走在路上

一個(gè)人在路上走著

另一個(gè)人在走著自己的路

比如這兩個(gè)人在人群中遇見了另一個(gè)人

一個(gè)人，和這個(gè)人構(gòu)成了新的兩個(gè)人

另一個(gè)人，作為另一個(gè)，獨(dú)自走了

人們沒有看見當(dāng)時(shí)的風(fēng)向、手勢(shì)

他們的面色和表情

也沒有聽到他們分開時(shí)的聲調(diào)、話語

天空呈現(xiàn)什么樣的顏色

比如兩個(gè)人生前曾若有相識(shí)

一個(gè)人，碰見一個(gè)多年不見的人，已經(jīng)素不相識(shí)

另一個(gè)人，遇到一個(gè)多年前愛過的人，已經(jīng)無從回憶

到了草原

到了草原你要看看那里的遼闊

看看風(fēng)如何在草葉上吹

牛羊如何在草叢間起伏

你要跑上一陣子

感受一下在茫茫的遼闊中

人是什么

你要打一個(gè)滾

翻上一個(gè)筋斗

像一匹馬一樣

像一只羊那樣

你要在草甸上

席地而臥

野心勃勃

到了草原

草原上沒有什么更多的景象

唯有草

和由草構(gòu)成的遼闊

遼闊就是風(fēng)可以自由地吹

人可以忘情地奔跑

你跑累了

要在一只綿羊身旁躺下來

伸手拔起一根青草

多拔一些青草

放進(jìn)嘴里

嘗一嘗草原的味道

嘗一嘗遼闊的味道

一個(gè)人不應(yīng)該孤獨(dú)

一個(gè)人不應(yīng)該哭

不應(yīng)該病死

面對(duì)著生活

一個(gè)人，不應(yīng)該去收割

彎著腰，面對(duì)著北方

廣袤的田野

一個(gè)人不應(yīng)該幸福

不應(yīng)該孤獨(dú)

一個(gè)人不應(yīng)該獨(dú)自走著過河去彼岸

一年將盡

數(shù)日來我就這樣

坐著

我看著窗外，天氣

已經(jīng)變冷

我想著日子變冷的原因

我看著那些

忙碌的人群

我聽到偶爾一陣的嘆息

和空氣的碎裂

我在廣場(chǎng)上不停地走路

看到被黑夜允許

燈向我揭示的

城市生活

我看到窗子的紗窗上

積陳已久的灰塵

我看到遙不可及的云

一支手風(fēng)琴的曲子一樣的

人的背影

我想著一年又將過去

可什么事也未曾發(fā)生

我渴望著一些新的年歲

一些低語的問候

我渴望著我早巳死去

或還沒有出生

或在出生與死去之間

我能有所依靠

可人只能這樣無依無靠地

活著，而無可選擇

我們已經(jīng)去過了多少地方

我想起我們?cè)酥疖囑s往一個(gè)陌生的城市

曾在嘈雜的站臺(tái)上把一個(gè)橘子分開吃

曾漫步在冬日的街頭猶如往回走

曾在海邊等待日落投宿于一個(gè)幽靜的旅館

曾把你的頭放在我的胳膊上，很快就睡了

曾在天上越過瓊州海峽，一直開車到達(dá)黃昏

曾看見那些飛回的白鳥，落在一只拖鞋上

曾帶回一面俄羅斯的銅鏡，看到小小的極光

曾在一個(gè)詞語中，搜尋那些事物的眼睛和熱氣

曾穿著一件草綠色的羽絨服，回到祖父的林間空地

用嘴唇和愛撫，打開那些難以解釋的地圖

曾感到一種地面的震顫，抱上一塊電池和一條棉絮

曾沿著運(yùn)河走下河灘，沉默了一個(gè)下午

想著有一天我們也會(huì)有一塊寬廣的油菜地

田野、田野中的勞動(dòng)、田野上的稻草人

是田野的風(fēng)景與精神

曾想過有一群明亮的孩子穿過了田地，會(huì)從遠(yuǎn)處跑來

是我們的兒子和鄰居的孩子

曾想過有一天我們從夢(mèng)中醒來

晨霧濃重，時(shí)間已經(jīng)改變了一切，我們站到陽臺(tái)上

濕漉漉地迎來第一天的光亮

這些年，我們已經(jīng)去過了多少地方

又回到原址，我們有多少地方還沒有去

有一個(gè)家，我們至今還沒有回去過一次

大地在我面前放了一條道路

山上的羊沒有目的，它吃草僅是因?yàn)楦械蕉亲羽I了

山下的樹也沒有目的，它們長(zhǎng)高只是因?yàn)轱L(fēng)雨使它們生長(zhǎng)

上帝也沒有目的，它今天在我的眼前放了一整個(gè)宇宙

哦，原諒我，匆匆的行人

我也不再有什么目的，我只是在路上走

我既不是為了從這里到那里，也不是為了

去那里取回一件和自己無關(guān)的東西

我只是走在路上，路存在，路向我顯示它周圍的事物

路把我送給那些路邊的事物

我只是和那些路邊的事物一樣，毫無目的

大地在我面前放了一條早巳存有的道路

除了走，我的心里什么事物都不再繼續(xù)

還不夠

我們的數(shù)量還不夠，我們躺下得

還不夠，需要一點(diǎn)一點(diǎn)地增加

一代一代地增加

但還不夠

我們要去填的那個(gè)胃還不滿

它巨大，還需要更多的我們縱身躍下

需要有人早早地越過柵欄，早早地

把家拋在遠(yuǎn)處

腿上，打上黑色字母的標(biāo)記

但還不夠

它還要我們完成更多的份額

再加上那些不可能的份額

它追著我們，我們跑

我們跑不到終點(diǎn)，我們跑不到終點(diǎn)，還不夠

必須有更多的人，來化作樹枝或煤塊

用他們的眼或骨骼

必須有什么東西，來掩埋人的眼

或骨肉

比如煤灰或樹葉

必須有人來敲門，叫我們

把一切都裝進(jìn)一個(gè)小小的

行李箱，把鞋子

用帽子壓著

從墻上取下的鐘表

放在最上一層

就像過去壓著現(xiàn)在

傾倒的墓碑壓著青草和土地

必須有人說說話才能讓這個(gè)星球轉(zhuǎn)動(dòng)

必須有更多的人不停地說話

并一點(diǎn)點(diǎn)地贊美死亡

才能讓這個(gè)星球在原地

不停地轉(zhuǎn)動(dòng)

數(shù)千年來就是這樣，所有人都照做了

但是還不夠

把一只狍子放在一首詩(shī)里

把一只狍子放在一首詩(shī)里

應(yīng)該怎么寫

是寫它正在一片草甸上行走

還是寫它在等著我呼喚它出現(xiàn)

一只狍子，它已經(jīng)睡著了

趴在雪地上

它正從它的夢(mèng)里抱著一個(gè)雪白的嬰兒

從山崗上下來

它在一個(gè)詞里向我深深地躬腰

在第二個(gè)詞里來到我的手上

它的頭向我旋轉(zhuǎn)過來

在白白的雪地上看著我

它的身上布滿了那種委屈的黃和褐色

眼睛里充滿了詞語的明亮和退縮

它和月光在雪夜里相互審判時(shí)

映襯出大地上的寒冷和冷漠

如今，它來到了一首詩(shī)里

它在詩(shī)的光線中渾身干干凈凈

它佇足在語言和人的門口

如現(xiàn)實(shí)中無法回應(yīng)的事物

它此刻來到了一首詩(shī)里，卻無法被看見

我只能寫它已經(jīng)走了

它在窗外的黑暗里，在一首詩(shī)里

留下了它拒絕的氣味

它深入了一首詩(shī)

這首詩(shī)和它只是在彼此之中相互停歇

這首詩(shī)和它只是在返回未來之地的

漫長(zhǎng)旅途上經(jīng)過了我