安秋生
藥行中有一個近乎公開的秘密:“窮漢子吃藥,富漢子掏錢?!蔽浒踩说乃幍暌膊焕狻K恼鎸嵑x并不是坑害什么人,而是最大限度善待每一個上門來的顧客。其原則是:窮漢子,你不能把他嚇跑;富漢子,也不能放過。
世上有富人就有窮人,富人的錢好賺,窮人的錢難拿。開店做生意,有的行業(yè)可以只和富人打交道,有的就不行。藥行就是如此,富人生病進藥店,窮人生了病也要進藥店。
“看人下菜碟”,在別行是毛病,在藥行則是基本功。據(jù)說藥店里從坐堂先生到抓藥的伙計,都得有這種眼識勁兒。顧客進得門來,熟客自不必說,如果是生人,上下打量一下穿戴,用看似無意的話套上三言兩語,應酬答對之間,就能把買藥人的家境、病人的嚴重程度、買藥人與病人的關(guān)系等等,弄個八九不離十。這決定著坐堂先生方子怎么開,管賬先生藥價怎么劃,伙計的藥怎么配。
其中的原則是:窮漢子,你不能把他嚇跑;富漢子,也不能放過。
這涉及到藥行中近乎公開的秘密:“窮漢子吃藥,富漢子掏錢?!碑斎晃浒踩说乃幍暌膊焕?。它的真實含義并不是坑害什么人,而是最大限度善待每一個上門來的顧客,不能把人拒之門外。
對于窮人,不僅不能在他身上賺錢,必要時還要貼錢,要讓他看得起病,拿得起藥。你開的藥價值一塊,但他身上只有五毛,你說怎么辦?不僅要讓他把藥拿走,有時候還得給他找回兩毛,讓他回去買成米下鍋。
對于富人就要多些心計,要多用好藥名藥,還要告訴他,這藥是如何珍貴如何難得,告訴他某一味藥進貨很難店里所剩無幾,只舍得給您這樣有身份的人用。
想當初武安藥商一進入東北,便敏銳地發(fā)現(xiàn)了一個奇特現(xiàn)象,在關(guān)里,人們有病才吃藥;在關(guān)外,許多人有病沒病都買藥吃,有病的人吃藥治病,沒病的人吃藥補身。距集鎮(zhèn)遠的,都是趕著板車來買藥,一買幾十服、幾百服,拉回去常年吃。這樣的老客上門,會受到破格招待,藥店上下全都忙碌起來,大小伙計忙著為他配藥,大掌柜忙著陪他品茶喝酒,伙房忙著為他添菜,晚上留宿,會安排他住在大掌柜才能住的房間,干凈的鋪蓋,熱騰騰的火炕,學徒為他送洗腳水提便壺。黑土地開發(fā)之初,這些人墾荒伐木,挖煤淘金,大把大把賺銀子,賺了錢又沒有更多的可以享受,吃補藥便成為某種時尚?!鞍肽瓴婚_張,開張吃半年”。隔三差五有這樣一個財大氣粗的富漢子光顧,藥店的錢就賺得差不多了。
老藥商告訴我,一些有錢的人,特別是達官貴人,他們往往蔑視不值錢但能治病的普通草藥,對此坐堂先生心如明鏡,要為他們開一些較為貴重的中藥材,讓他們滿意,藥店賺取的利潤也大。江蘇東??h(今連云港市)有家“三和公”藥店,是武安東孔壁村孔氏的買賣,他的坐堂先生叫王云門。當?shù)赜幸晃回斨鱽怼叭凸闭彝踉崎T,要求開幾服藥補一補身體,王云門為他診脈后,告訴他根本不需用補藥,補了反而不好,這位財主老爺不信,反唇相譏說店里沒有好藥。王云門無奈給他開了二兩人參讓他回去熬湯喝,同時又給他開了五錢萊菔子(白蘿卜籽)同熬。人參大補,萊菔子大瀉,一補一瀉對身體就不再有作用,避免了大補不當出問題。這樣的方子,抓藥伙計當然明白是怎么一回事,但心照不宣照方付藥,還向財主介紹說此參用的是千年老山參。財主很滿意,店方多賣錢,把窮人吃許多服的藥錢都賺回來了。王云門把這事講給大家聽,稱這是不吱聲的扶弱濟貧。
但世上還是窮人多,如何做窮人的買賣?武安人的藥店普遍可以賒賬,有病需要抓藥,記個賬可以走人,秋后或年底藥店派人上門收賬。東北人豪爽仗義,多數(shù)不難收。但也有遭遇天災人禍的人家,收不上來,又不能逼債,就象征性地收幾瓢大豆高粱米或其他,就算是清了賬,下年你照舊可以去我店里抓藥,照舊是我的主顧。武安商人身背褡褳,手持打狗棍,在鄉(xiāng)下行走收賬的情景,是那個時代的風俗畫。治病救命又肯于慷慨施舍,使一些武安人在白山黑水間落下“大善人”的好口碑。
在這里,講講楊成庚的傳奇故事。
1905年出生的楊成庚是個奇人。他落生便和別人不一樣——右手五個手指之間都有肌肉連結(jié)著,整個手像鴨蹼一樣。但他不甘于向命運認輸,愣是自己動刀,把手指一個一個割開。他就用先天畸形的這雙手打算盤、寫大字,夙興夜寐,勤學苦練,樣樣都走在別人前頭。
楊成庚的老家武安同會村,是個家家戶戶外出經(jīng)商的村莊,達到一定年齡的男孩都得送出去學習做生意。楊成庚雖然身有殘疾,但他生性倔強,十四歲時硬是跟人下了關(guān)東,一走便走到中國的最北部——黑龍江省的訥河縣,在一家叫做“恒發(fā)源”的藥店學徒。在北疆雪國的藥店里,他的個子長得快,擁有了1.8米以上的大塊頭,人高馬大,很有大將氣概。他的本事長得更快,十四歲開始學徒,十九歲便成為跑外柜的掌柜,二十歲便另扯大旗,在訥南鎮(zhèn)擁有了自己的藥鋪“廣成祥”,自己親自坐堂行醫(yī)兼賣藥,懸壺濟世,治病救人,年輕的“楊先生”聲名大噪。這種經(jīng)歷在眾多的年輕商人中簡直具有傳奇色彩。到后來,他的生意發(fā)展到訥河縣城,發(fā)展到齊齊哈爾,雖然是與別人合股,但也是不小的股東。
楊成庚幾次化險為夷的經(jīng)歷被人視為傳奇。他經(jīng)商很成功,成為當?shù)厝似G羨的有錢人,也成為土匪眼里的肥肉。一個風高月黑的夜里,幾個土匪小嘍啰竄進藥店,不說三四便把楊成庚綁進了土匪巢穴。在土匪窩,小嘍啰向當家的報功,不承想大當家的一眼看到楊成庚,立馬口稱“恩人”跪倒在地,對楊成庚一拜再拜,弄得楊成庚丈二和尚摸不著頭腦。經(jīng)過大當家的解釋方才明白,幾年前某個夜晚他受了重傷,拼盡全力爬到了楊成庚的藥店門前。按照藥行治病救命的規(guī)矩,楊成庚為他敷藥治傷,灌湯喂飯,從閻王路上救回了他一條性命。對藥行來說,這種事情隔三差五常常有,所以楊成庚早就忘在了腦后,沒想到與他救過的人在此情景下見面。大當家的好吃好喝招待楊成庚,又讓手下人帶了不少財物,親自把楊成庚護送回到訥河。轉(zhuǎn)眼間到了解放戰(zhàn)爭時期,訥河縣鬧起了土改,當?shù)赜绣X的財主少,算來算去開藥店的楊老板算是個富人,農(nóng)會便召集會議斗爭楊成庚。剛把楊成庚押上臺子,從遠處飛馳而來一隊解放軍戰(zhàn)士,為首的人好像是個軍官,一邊揚鞭催馬,一邊高聲命令“快放人”。走近一看,正是當年那個“大當家的”,原來他當年改邪歸正參加了解放軍,因多次立功還當上了連長。他走上臺親自給楊成庚松綁,并告訴農(nóng)會干部:“楊先生不是財主,他是工商業(yè)者,工商業(yè)者是受黨保護的,斗爭工商業(yè)者是違反黨的政策的?!彼謱畛筛f:“楊先生受驚了,以后不會有人再斗爭你,你就好好行醫(yī)賣藥吧!”
編輯:耿鳳endprint