王潔

秋風(fēng)搖曳，綠葉跌落塵泥，連最后一支抵抗灰塵的力量也消失了。塵沙混進(jìn)秋風(fēng)中，張牙舞爪而至。在這個秋風(fēng)送爽的季節(jié)，這個本應(yīng)一碧如洗的穹頂之下，你唯一能做的卻是緊緊關(guān)上窗子，和這個世界相隔而立，這不啻為一場天災(zāi)。

在我無奈關(guān)窗的時候，我看到了同樣失落的老張———他是我的鄰居，一個退休多年的“老鐵路”。霧霾已至，他卻遲遲不肯關(guān)上窗子。我大聲地提醒他，他點點頭，向我微微地擺擺手，然后不情愿地關(guān)上窗子。他仍穿著那件褪色的滌棉青工作服，離開陽臺的時候他一臉無奈，我知道，這不是他記憶里的世界。

每每晚飯后在院子散步巧遇時，老張便會找我分享他的過往，那些干凈世界里的忙碌往事，徐徐似涓流。他告訴我，他曾隨著鐵軌踏遍了大半個中國，開山過水，攀崖架橋，就算是崇山峻嶺也不在話下。他說他曾和工友深入原始森林，當(dāng)時供給困難，他們就去挖蘑菇，有次沿著瀑布探入山底，竟然發(fā)現(xiàn)一口巨大的深潭，水霧氤氳，暗幽難測，宛如神話一般。

我能想象得到那個年代的工人們經(jīng)歷過怎樣的艱苦，但是老張從未講述過自己的艱辛與所經(jīng)歷過的磨難。相反，他的回憶里充滿著樂觀和歡笑。他回憶說，他曾在廣袤的草原上鋪設(shè)鐵軌，那一望無際的草原就像錦緞一樣，大風(fēng)一過，碧波叢中蜇飛草伏，滿是蠻荒狂野的味道，這里點綴著最原始、最野性的美，絲毫不假雕琢，呼嘯的列車便如脫韁的野馬一般，碾壓著草腥而去。草原之廣，便是有天大的噪音，也會被稀釋得無影無蹤。老張告訴我，他最喜歡的時光是在勞作之后，工友們并肩而坐。晚霞黏稠如汁，夕陽仿佛跌入烈火中的鐵球，燒得灼紅奪目，再晚一會兒，霞光漸暗，夕陽又變成了巨大的糖果，又似漿果，眼看便要和火燒云融為一體。這時候，草原變成了墨綠色，夜風(fēng)吹來，花草味兒彌漫開來，置身其中，只覺神思如醺，就是世間最美的烈酒只怕也換不來這般深刻的心怡如醺。我能想象到那番景象。勞作一天的工人們點起篝火，以野果為食，以夜風(fēng)作酒，伴著蛩聲鳥語，火光下映出自己的喜悅和心事，即便不用歌唱，只消幾聲笑語，已是動人心神的旋律……哦，對了，或許還有一條蜿蜒的小河，潺潺流水，汩汩不息，為夜色點綴一點嬌羞的意味。

“有個工友，他喜歡在夜深的時候吹口琴……”老張告訴我。

我想那必是一種唯美的景象。悠揚的琴聲隨風(fēng)飄散，和草香蟲鳴混在一起，滲入草原的肌膚，花草仿佛也為之一振。這是對自然的敬畏和歌頌，工人們側(cè)耳傾聽，繁星遙遙而視，仿佛近在咫尺，月輝如雨淋漓而下，荒野成了夢園，使每個人都戀戀不舍起來。夜盡了，東方泛起魚肚白，工人們披著嶄新的朝霞前往勞作，他們是世界上第一批迎接朝陽的人，他們的勤勞甚至讓初升的朝霞都無地自容。最后，老張告訴我，他最喜歡的還是草原雨后的藍(lán)天，仿佛纖塵不染的翡翠，晶瑩剔透，殊無瑕疵。那種透徹的藍(lán)已經(jīng)超出了顏色的界限，那是一種深不見底的仰望，那是一縷不偏不倚的思緒，那是一泓點滴不絕的清泉，那是一次目光的奢望。那藍(lán)，讓人心動神醉，讓人如醉如癡。工人們暫緩勞作，只輕輕地抬眼，便徹底融化在這無垠的藍(lán)色中去了。

老張說，跟那時的藍(lán)天比起來，現(xiàn)在的藍(lán)天簡直就是一塊破布。

的確，這樣的藍(lán)天在城市里消失了，它在轟鳴的工業(yè)顛簸中失去了方向，最終和我們分道揚鑣。層巒嵯峨、蔥郁掩映的世界早已不在，我們將上蒼恩賜的自然世界毀掉，然后重新構(gòu)筑，我們固執(zhí)地相信自己的創(chuàng)造能力，到最后，卻連一方天空都留不住。如今的藍(lán)已經(jīng)不是老張當(dāng)年那份透徹的藍(lán)，而是變成了灰蒙蒙的藍(lán)，變成了唯利是圖的藍(lán)，變成了爾虞我詐的藍(lán)，變成了傷痕累累的藍(lán)。

曾幾何時，我們的心里也有一片草原、一方藍(lán)天，那里風(fēng)和日麗，碧空如洗，深藍(lán)如幕，舉手可觸，那里生長著我們最初的美好與希冀。然而，我們最終走進(jìn)了世俗的樊籠，變成了我們曾經(jīng)最討厭的人。于是，草原枯萎了，藍(lán)天朽爛了，那片凈土崩塌陷落，終于成為我們追之不及的廢墟。然后，我們躲在塵沙之后，關(guān)上一個又一個窗子。這樣的世界真的好嗎？這樣的世界真的是我們想要的嗎？

因為人心不干凈了，所以世界才變得這么不干凈，老張如是說。

選自《中國文化報》endprint