春艷+洛達(dá)

每天早上走進(jìn)教室，我最痛苦和恐懼的時(shí)刻就是別人的目光投射在我臉上。班上關(guān)于我的流言被傳得滿天飛，課間她們聚在講臺(tái)上竊竊私語(yǔ)瞄向我，不管走到哪兒都感覺被一雙眼睛盯著。我原本耀眼的屬性被自己深深地隱藏了起來(lái)。我變成了駝背，不敢抬頭挺胸，下課就坐在位置上看書不出去玩。偶爾去找朋友，也要鼓起極大的勇氣假裝沒看到那些女生對(duì)我的指指點(diǎn)點(diǎn)……這種被小團(tuán)體“孤立”的事情在我身上發(fā)生得太過(guò)自然了，甚至沒人覺察到，這就是校園冷暴力。

噩夢(mèng)

我剛進(jìn)小學(xué)的時(shí)候算是一個(gè)活潑可愛的小孩子，很愛表現(xiàn)自己?？赡苁且?yàn)槔蠋熃?jīng)?？洫?jiǎng)，班級(jí)里以一個(gè)女生為首，有一群經(jīng)常湊堆兒、父母比較熟識(shí)的女孩子，逐漸開始孤立我。她們會(huì)讓別人不要理我，會(huì)在班里傳播不實(shí)的謠言，聚在一起竊竊私語(yǔ)，用鄙夷的目光給我白眼。小女生的心思在那個(gè)時(shí)候萌芽，她們?nèi)煺f(shuō)我喜歡這個(gè)男生，兩天說(shuō)我喜歡另一個(gè)男生，流言傳得滿天飛。這在當(dāng)時(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)真的很痛苦。

事情持續(xù)了四五年，我嘗試和我媽說(shuō)過(guò)，但她會(huì)很不耐煩地打斷、指責(zé)我，說(shuō)是我自己臉色太臭，脾氣太爛，難相處。她從沒有想過(guò)是哪兒出了問題，而我內(nèi)心又有多痛苦。固然衣食住行妥帖，可事實(shí)上她從來(lái)不了解我，也不太關(guān)心我怎樣成長(zhǎng)。小時(shí)候放學(xué)回來(lái)我一個(gè)人在家里寫作業(yè)，她就出去打麻將。我聽話學(xué)習(xí)好，她只拿這一點(diǎn)跟別人夸耀。

不知道為什么大家好像都對(duì)這件事情熟視無(wú)睹或者當(dāng)作碎嘴女孩子之間的爭(zhēng)執(zhí)。我一開始把事情的大概跟老師說(shuō)過(guò)，老師會(huì)把她們叫過(guò)來(lái)教育，然后她們就變本加厲，說(shuō)我愛打小報(bào)告，沒想到我是這樣的人。

我身邊也有幾個(gè)秉性溫和的朋友，但她們不太理會(huì)這種事，更不會(huì)去阻攔。更諷刺的是，我一個(gè)最好的朋友，被那些女生一威脅，就不再理我了，一個(gè)月后自己忍不住跟我說(shuō)出所謂的“事實(shí)真相”。

我原本耀眼的屬性被自己深深地隱藏起來(lái)，但是那種驕傲的本性沒法湮沒。帶有一點(diǎn)荒誕色彩的是，在被孤立的陰影下，我的成績(jī)并沒有受到影響。

我的家庭生活和校園生活是完全割裂開的。

我爸和我媽脾氣都非常暴躁，不知道怎樣培養(yǎng)小孩。我爸不喝酒時(shí)算得上是一個(gè)很風(fēng)趣討喜的家長(zhǎng)。但他很喜歡喝酒，喝醉了就發(fā)酒瘋，把我家的鐵門摔得叮當(dāng)響。我媽脾氣也不好，兩個(gè)人一言不合就吵架，越吵越兇，最后大打出手，一邊打一邊罵。然后我媽就開始尋死覓活，說(shuō)她要從這里跳下去，或是拿把刀如何如何。有一回她試圖用一次性毛巾把自己勒死，當(dāng)時(shí)臉都是紅的，很恐怖。我的家庭是由他們花樣百出的吵架構(gòu)成的。直到現(xiàn)在，我的噩夢(mèng)里偶爾還會(huì)有我爸摔鐵門的聲音。后來(lái)我已經(jīng)麻木了，可以一邊聽他們兩個(gè)吵架，一邊背書。

我沒怎么想過(guò)如果那些女孩子不欺負(fù)我會(huì)怎樣，但常常會(huì)想，如果我有一對(duì)不吵架的父母，我的人生會(huì)怎樣？

反轉(zhuǎn)

我以為到了初中，終于可以擺脫那些人。想不到竟又跟那個(gè)帶頭孤立我的女生同班，我真的非常絕望。最初，我特別害怕她，不敢直視她或是看向她的位置，害怕她在班級(jí)里又傳播我的流言。好在我身邊的人都非常友善，我的第一任同桌在我非常陰郁、連笑都要掂量一下該不該的時(shí)候，會(huì)天天在我旁邊給我講笑話逗我開心，只要坐在他旁邊，我會(huì)覺得在這個(gè)班級(jí)里很有安全感，他不會(huì)在我被別人說(shuō)閑話的時(shí)候旁觀。我漸漸開朗起來(lái)，愛和別人說(shuō)話，也會(huì)對(duì)別人笑了。盡管后來(lái)那個(gè)女生又故技重施，搶走了我身邊的一個(gè)朋友，然后說(shuō)我壞話。但我當(dāng)時(shí)已經(jīng)可以用自己的為人，去澄清這些話了。

初二，我成績(jī)好，在班級(jí)里比較順利，已經(jīng)敢正視她了。她成績(jī)一般，在班級(jí)里沒有什么閃光。我當(dāng)時(shí)會(huì)忌憚她，但她已經(jīng)無(wú)法對(duì)我施加什么影響了?？上Р蛔孕胚@一點(diǎn)卻如影隨形。我第二任同桌，是一個(gè)大智若愚的男生。他會(huì)在我作文被老師讀的時(shí)候，聽得很認(rèn)真，然后夸我，說(shuō)我寫得好。那時(shí)候我每天都會(huì)問他，你覺得我能考上重點(diǎn)高中嗎，他就每天不厭其煩地告訴我：“你一定可以的，你不可以誰(shuí)可以。”其實(shí)當(dāng)時(shí)我數(shù)學(xué)不好，一切都是未知數(shù)。但他就是一直鼓勵(lì)我，給我自信，讓我相信，我是很厲害的，一直都是。

我的兩任同桌給了我很大的影響。讓我相信，在這個(gè)世界上，或在單純的學(xué)校里，有很多人對(duì)我懷有善意。

初三，我挺開朗的，在班里有蠻多朋友，大家都對(duì)我有了清晰的認(rèn)知。也就是在那時(shí)，欺負(fù)我的那個(gè)女生的弱勢(shì)好像突然就暴露了。

她和從我這里奪走的那個(gè)女孩相處得并不愉快。她會(huì)主動(dòng)過(guò)來(lái)找我，和我講話，想要和我一起玩。我當(dāng)時(shí)已經(jīng)看開了，可以心平氣和地和她講話，好像從來(lái)就沒發(fā)生過(guò)什么一樣。

她從蔑視，到敵視，到做不了什么，到想和我做朋友，經(jīng)歷過(guò)這些，我們都長(zhǎng)大了。

高一是我人生中的黃金時(shí)代，我在那一年里脫胎換骨。我是一個(gè)很好強(qiáng)的人，凡是力所能及就要做到最好。男生打游戲會(huì)上癮，我的愛好是看書。當(dāng)我生活不如意的時(shí)候，我更多是和朋友在新華書店里看一整天的書，借此逃避回家。我數(shù)學(xué)不好，就靠出色的語(yǔ)文成績(jī)撐著別人對(duì)我的好印象。初高中，我只能靠成績(jī)來(lái)證明自己。我覺得學(xué)習(xí)是人生最簡(jiǎn)單的一道題，這都做不好，談何其他？

重生

我現(xiàn)在對(duì)孤立我的那個(gè)女生頂多是討厭，真談不上恨。她可能就是小時(shí)候偏激，喜歡通過(guò)欺負(fù)我鞏固自己在小團(tuán)體里的地位，獲得他人的注意力吧。大家都小，我只不過(guò)恰好成為了那個(gè)被欺負(fù)的人。

我很沒有家庭歸屬感，不敢跟爸媽講心里話，講了他們也不會(huì)聽。我逃離父母的想法一直非常濃。讀外語(yǔ)就是想要有走出去的資本，不想讓他們操控我的人生。

目前我還是一個(gè)很脆弱的人，會(huì)比較在意別人對(duì)我的看法，但很容易從打擊中恢復(fù)過(guò)來(lái)。我很恰當(dāng)?shù)乇Ａ糁约旱男∈澜纾雷约荷瞄L(zhǎng)什么，在屬于自己的領(lǐng)域閃光。喜歡自己，多難得。

編后記：采訪洛達(dá)的那天，正值馮小剛導(dǎo)演的電影《芳華》火爆上映。洛達(dá)的經(jīng)歷很自然讓我想到電影的女主角何小萍。

如今，洛達(dá)已是大一新生。舞臺(tái)上，她是穿著漂亮禮服的主持人，校園里，她是聲線優(yōu)美的女主播。她有理想有熱情，對(duì)未來(lái)有清晰的規(guī)劃，看人眼色爐火純青，處事方式溫和有禮。她努力著，也有幸被很多人喜愛著。

沒有人會(huì)相信，這樣的她曾經(jīng)在校園冷暴力和家庭熱暴力的夾縫中幽暗長(zhǎng)久地生長(zhǎng)?！叭绻麤]有這些，我會(huì)不會(huì)活得更快樂？我能不能更早地閃光？我不知道?！甭暹_(dá)說(shuō)。

這里想再推薦另一個(gè)電影——《我們的世界》。

《我們的世界》：沒有任何一個(gè)人的成長(zhǎng)是容易的

都以為童年是單純、快樂、無(wú)憂無(wú)慮的。其實(shí)，還有一部分是害怕的、敏感的、漫長(zhǎng)的。

豆瓣評(píng)分8.4，口碑好到炸裂的韓國(guó)電影《我們的世界》窺見了一個(gè)殘忍而丑惡的兒童世界。在那個(gè)看似天真無(wú)邪的年齡，無(wú)形中有一條線，把你孤立開來(lái)?？赡苁悄悴粫?huì)說(shuō)話、成績(jī)不好、零花錢少，也可能是你發(fā)言積極，太愛表現(xiàn)，奪走了班里的焦點(diǎn)和老師關(guān)注……因?yàn)椴黄鹧?，或者太?yōu)秀，甚至莫名其妙的原因，都可能成為別人孤立你的理由。

玩孤立玩歧視，簡(jiǎn)直就是小女生姐妹團(tuán)除了攀比物質(zhì)以外，最喜歡做的一件事了。

在這些尷尬的、孤獨(dú)的、難過(guò)的時(shí)刻里，那些成功地按照自己的喜好將別人變成無(wú)人理睬的局外人的女孩們，依然自得地過(guò)著自己開心的日子。

就算老師、家長(zhǎng)都不糟糕，發(fā)現(xiàn)小孩難過(guò)時(shí)會(huì)及時(shí)給予安慰，但對(duì)于改善結(jié)果幾乎毫無(wú)幫助。這些被排擠的孩子的孤獨(dú)與無(wú)助，是那么的真實(shí)。而更讓人不安的是，無(wú)論是大人還是小孩，都不知道如何走出這樣讓人難受的困境。更多的時(shí)候，孩子們只能獨(dú)自忍受，等待時(shí)間過(guò)去，成長(zhǎng)發(fā)生。

幸好還有電影，愿意關(guān)注這些落魄、難堪的靈魂。

沒有任何一個(gè)人的成長(zhǎng)是容易的。抱抱那時(shí)的自己，以及隱隱被刺痛的你。endprint