孔明珠
年夜飯具有辭舊迎新的意義,自古以來以團(tuán)聚為目的。
一直很難忘童年時吃過的許多次年夜飯。那時候父母雙全,家里人丁興旺,父親秉承家鄉(xiāng)傳統(tǒng)風(fēng)俗,放滿一桌年菜,點(diǎn)上紅蠟燭,哥哥或者是我去曬臺上向空中喊“爺爺娘娘回來吃飯”,然后回到餐廳,垂手立在圓臺面前,屏聲靜氣等待逝去的長輩虛擬用餐。大概十分鐘后,由父親宣布,年夜飯正式開始。年夜飯要與親人團(tuán)聚,要與最愛的人在一起,就這樣牢牢地印在我腦海里。
春節(jié)是大日子,年夜飯就是大日子的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。三十多年前我與兩個哥哥同在日本東京留學(xué)、打工,有一年盤算下來過年不能回上海,約了兄妹年夜飯聚。我們?nèi)ド弦昂ur市場,去超市買了平時不舍得買的食材,在借居的屋子里做了一桌子美味,喝酒聊天回味童年與父母吃的那些年夜飯。起先我們都很興奮,酒喝多后,不免傷感起來。我的兩個嫂嫂與孩子都留在上海,雖然我與丈夫在一起,可我女兒也留在上海奶奶處,特別是我母親已經(jīng)70多歲,我們?nèi)齻€兒女不能陪在她身邊,也沒有錢經(jīng)常打國際長途電話回家問候,感到內(nèi)疚,感到錢這個東西真的是太壞了。
我二哥是個特別孝順特別重情義的人,他不斷說著將來要對母親怎么好,要報答父母之恩,說著說著眼睛紅了,嗚咽起來。那么我們打電話給媽媽吧!找出準(zhǔn)備好的電話卡,哥哥說,必須等到12點(diǎn),最好是新年鐘聲敲響的時候,讓媽媽接到電話更有意義。
我們一邊吃海鮮火鍋,一邊等跨年時辰。榻榻米上的電話機(jī)平時響鈴的機(jī)會很少,當(dāng)時國際電話費(fèi)奇高,媽媽絕對不舍得從上海撥國際電話來日本的,我們每周打電話回家問候,也是三言兩語生怕日本話費(fèi)太貴。我女兒與奶奶住在連公用電話都沒有的地方,每個月要提前寫信約定時間幾點(diǎn)幾分,打電話去隔壁鄰居家才能讓女兒聽到父母的聲音。即使是這么苦,我們覺得自己年輕可以承受,忍一忍,過幾年多賺到一些錢,就可以回家與親人團(tuán)聚,一起吃上年夜飯。
回到1990年末年夜飯,那天我們兄妹仨終于等到12點(diǎn)鐘,哥哥迫不及待抓起電話,將一長串準(zhǔn)備好的國際撥號加電話卡號加上海電話輸入,可是,電話無論如何接不通,因為中國海外游子太多,都擠在一個時間段撥號,當(dāng)時的設(shè)備跟不上需求。等到我們反復(fù)撥,不斷撥號,電話終于通了。我哥哥拔著嗓子問媽媽,你年夜飯吃過了嗎?你身體好嗎?你們上海冷嗎?酒精與激動使他語無倫次,我小哥哥搶過電話與嫂子說話,聽聽女兒的聲音。輪到我聽時,電話那端傳來噼里啪啦的鞭炮聲蓋住了媽媽蒼老的聲音,只聽到媽媽竭力叫喊著:明珠你要好好的,早點(diǎn)回國,妞妞在上海等你。我一切都很好,你們放心,不要再講了,我要掛斷電話了,我一點(diǎn)也聽不出你們說什么,這里炮仗聲音太響了,新年好新年好!
聽到媽媽掛斷電話,我止不住淚水嘩嘩流下來,看哥哥們也都垂頭喪氣的,心里暗暗下定決心,明年的年夜飯一定要回國陪媽媽吃,陪女兒吃。
時光飛轉(zhuǎn)就到了我女兒這一代。11年前妞妞去美國留學(xué)第一年,也遇到了不能回國吃年夜飯那一幕,同樣是年三十晚上,同樣國際電話線路爆滿,無論如何打不進(jìn)來。因為時差的關(guān)系,我們在家吃年夜飯時,她還是前一天的下午。幸好當(dāng)時已經(jīng)有了網(wǎng)絡(luò),我們在MSN上聊了幾句。妞妞沮喪地說沒有人約她一起吃年夜飯,一個中國同學(xué)講好要來接她一起過年的又說不來了,出生第一次,她什么也指望不上,準(zhǔn)備把一個春節(jié)都睡掉。可是下線之前,她突然關(guān)照,“你等會兒做菜拍點(diǎn)照放到博客上讓我看看”。我打著字應(yīng)承,心疼得啞口無言,淚水滾滾而下。
那天我們把妞妞的奶奶接來過年,還有幾位親戚,擺了一張圓臺面吃年夜飯。我在灶上燒菜,心里牽記著女兒,每做完一個菜我不直接端去餐桌而是快快捧到浴室中。洗衣機(jī)上我鋪好桌布,浴霸燈布光,用照相機(jī)(當(dāng)時手機(jī)不能拍照上傳,照相機(jī)也不是數(shù)碼的)迅速記錄下那天所有的冷盆、熱炒和大菜。
等到春節(jié)晚會觀看得差不多才送走客人,我立即用電腦導(dǎo)出照片,連網(wǎng)去博客貼了十幾張菜照。妞妞當(dāng)即評論說我的創(chuàng)新菜,例如果珍土豆色拉、黃油煎雞腿菇牛排、梅干菜白米蝦雖然也好吃,但與過年并不切題,而透著年味的菜,像風(fēng)干鰻魚、水筍燒肉和糖醋銀絲芥菜那些,引得她思家鄉(xiāng),思新年,百般惆悵。
過去有一句時尚的話“好兒女志在四方”,其實對于家長來說,真是不得已的一件事情。前幾年我兩次去美國探親,都選擇了春節(jié)時段,年三十晚上燒了很多上海菜,讓女兒招呼中國同學(xué)、好友來一起吃,在異鄉(xiāng)過年,大家都很樂意參加這樣聚會,有的包餃子有的燒大盤雞熱鬧盡興一場。如今女兒結(jié)婚建立了小家庭,即將生下自己的女兒,這讓我放心很多。血脈傳承,親情亦然,能與最愛的人在一起吃年夜飯,不夸張地說,那樣的幸福能延續(xù)整整一年。endprint