文/二向箔
姬少亭
科幻不是必需品,但它可以帶你去遙遠(yuǎn)的未來(lái)和過(guò)去,你會(huì)有另一種看待世界的方式。
大長(zhǎng)腿、迷你裙、炫彩美甲——如果看過(guò)美劇《生活大爆炸》,你會(huì)覺(jué)得,80后姬少亭,就是書(shū)呆子科幻迷們心中的甜心公主。
實(shí)際上,她體內(nèi)卻有“洪荒之力”。作為“未來(lái)局局長(zhǎng)”,她管理著未來(lái)事,推動(dòng)著中國(guó)的科幻事業(yè)。
對(duì)科幻的熱愛(ài),姬少亭是從9歲開(kāi)始的。那會(huì)兒,爸爸給她買來(lái)科幻作家儒勒·凡爾納的書(shū),家里還訂了《科幻世界》雜志。初中時(shí),第一次看劉慈欣的小說(shuō)《地火》,她更覺(jué)得打開(kāi)了新世界。上了高中,關(guān)于物理學(xué)前沿概念,時(shí)間旅行、空間彎曲、量子意識(shí)……她都如數(shù)家珍。
什么工作能滿足一顆強(qiáng)烈的好奇心呢?當(dāng)然是記者。2006年,姬少亭大學(xué)畢業(yè),進(jìn)了新華社。
雖然日常報(bào)道的是兩會(huì)、廣交會(huì)……然而業(yè)余時(shí)間,姬少亭把心思留給了科幻。那時(shí),科學(xué)松鼠會(huì)小荷才露尖尖角,她常和那幫科技迷泡在一起。往往出差回來(lái)還沒(méi)進(jìn)家門(mén),她就先拐彎跑到科學(xué)松鼠會(huì)的辦公室。
因?yàn)閻?ài)笑,又善于調(diào)動(dòng)嘉賓情緒,且?guī)е鴮?duì)科幻的崇拜,姬少亭多次被科學(xué)松鼠會(huì)邀請(qǐng),擔(dān)任活動(dòng)主持。科學(xué)松鼠會(huì)第一個(gè)活動(dòng)“小姬看片會(huì)”,就由她主持。她到各城市播放科幻電影,介紹科學(xué)知識(shí),受到科學(xué)愛(ài)好者追捧。那時(shí)大家都是兼職,第一次看片會(huì)寫(xiě)文案、做主持、回郵件全是姬少亭一個(gè)人做,也沒(méi)報(bào)酬。但姬少亭非常幸福,因?yàn)檎业搅私M織。她稱這個(gè)遵循“趣聚原理”:有趣的靈魂總會(huì)相聚。
尤其幸運(yùn)的是,姬少亭的上司是韓松,他不僅是資深記者,更是著名科幻作家,曾兩次獲得中國(guó)科幻文學(xué)最高獎(jiǎng)——銀河獎(jiǎng),還一舉奪得世界華人科幻藝術(shù)大獎(jiǎng)。在韓松引見(jiàn)下,姬少亭認(rèn)識(shí)了《科幻世界》的主編姚海軍。小時(shí)候看這本雜志的情結(jié),一下子找到了落腳點(diǎn)。
姬少亭忘不了2007年,她第一次參加中國(guó)國(guó)際科幻奇幻大會(huì)。那些從小陪伴著她長(zhǎng)大的科幻作家,就這樣切切實(shí)實(shí)出現(xiàn)在眼前??吹娇苹妹詡兤疵蛳矚g的作家揮手,呼喊著雀躍著……姬少亭有一種“輕飄飄”的不真實(shí)感。當(dāng)時(shí)《三體》剛連載,采訪偶像劉慈欣的時(shí)候,姬少亭激動(dòng)得手心直冒汗。
科學(xué)在科幻迷眼中,并非那么冰冷、深?yuàn)W,反而是浪漫,充滿情懷。所以,當(dāng)姬少亭成了常跑科技領(lǐng)域的記者,報(bào)道方式也比其他同行更有“溫度”。
2013年12月2日,嫦娥三號(hào)發(fā)射,姬少亭接到宣傳這次航天工程的任務(wù)。那時(shí)此類報(bào)道很多,公眾有些審美疲勞。從美國(guó)好奇號(hào)火星機(jī)器車那兒,姬少亭得來(lái)靈感,“為什么不可以像好奇號(hào)的推特賬號(hào)那樣,做一個(gè)擬人化微博呢?”
這個(gè)點(diǎn)子就成了引發(fā)全民關(guān)注的“月球車玉兔”的微博號(hào)。姬少亭召集了小伙伴,一起打造“玉兔”。新華社提供權(quán)威消息,科技專家負(fù)責(zé)把關(guān)和執(zhí)筆。
一場(chǎng)從未有過(guò)的科幻報(bào)道實(shí)驗(yàn)開(kāi)始了?;孟胫坝裢谩钡哪樱偻ぞ徒蛔∨d奮?!八昙o(jì)很小,單純卻堅(jiān)強(qiáng)了不起,充滿勇氣又樂(lè)觀。”說(shuō)到玉兔,也許大家都覺(jué)得是個(gè)粉粉小女生,姬少亭偏要反著來(lái)。
“月球上空氣稀薄,幾乎沒(méi)什么對(duì)流,曬得到太陽(yáng)和曬不到太陽(yáng)的那一面,溫差會(huì)很大。沒(méi)關(guān)系,我還扛得住啦!”“下午好!我已經(jīng)提前三天結(jié)束午睡,又開(kāi)始工作啦!”擬人博文讓“玉兔”在網(wǎng)絡(luò)刷屏,成為“網(wǎng)紅”。
2014年1月25日,登月第三個(gè)月,月球車突然壞了。接到消息,姬少亭愣住了,繼而給執(zhí)筆的伙伴打電話,一向伶牙俐齒的她,聲音有點(diǎn)發(fā)抖:“啊……我壞掉了。”
微博發(fā)出沒(méi)多久,上萬(wàn)人跑來(lái)留言,給“玉兔”鼓勁。有人說(shuō)自己患了重病,希望一起加油;遇到挫折的人,在“玉兔”身上學(xué)會(huì)了放下;還有孩子說(shuō)要好好學(xué)習(xí),將來(lái)把“玉兔”接回家……月球上一個(gè)冷冰冰的機(jī)器的命運(yùn),在不知不覺(jué)間,牽動(dòng)著千萬(wàn)人的心。
“Hi,這次是真的晚安咯!還有好多問(wèn)題想知道答案……但我已經(jīng)是看過(guò)好多星星的一只玉兔了!如果以后你們?nèi)サ礁罡畹挠钪?,一定要記得拍照片,幫我先存著?!?016年7月31日,月球車結(jié)束了使命,“玉兔”留下告別信,就再也沒(méi)出現(xiàn)。直到今天,依然有不少網(wǎng)友在這條微博下留言,呼喚“玉兔”醒來(lái)。
這一次全媒體集成報(bào)道,成了近年最成功的中國(guó)航天宣傳案例,還被寫(xiě)進(jìn)了教科書(shū)。許多大學(xué)的新聞傳播學(xué)院都爭(zhēng)相邀請(qǐng)姬少亭去演講。
姬少亭還參加了探月工程的內(nèi)部報(bào)告會(huì)。有工作人員說(shuō),“玉兔”出問(wèn)題時(shí)他們特緊張,害怕輿論會(huì)出狀況,開(kāi)玩笑說(shuō)是微博“挽救”了他們。姬少亭說(shuō):“但大家都知道,真正的太空英雄是他們!我們想借‘玉兔’這個(gè)形象,告訴國(guó)人太空探索很危險(xiǎn),失敗是常態(tài);但對(duì)太空的想象很美,會(huì)啟發(fā)一代又一代人?!?/p>
打造了這次傳播傳奇,姬少亭交出記者證,告別了10年的媒體生涯。
2013年,中國(guó)科幻市場(chǎng)不像現(xiàn)在這樣樂(lè)觀,《科幻世界》在辦“全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)”時(shí)窮到不行,連贊助都拉不到。姬少亭知道后,就和科學(xué)松鼠會(huì)創(chuàng)始人姬十三商量,成立“未來(lái)事務(wù)管理局”,申辦、贊助這個(gè)獎(jiǎng)。于是,姬少亭成了“未來(lái)局局長(zhǎng)”,漸漸有了要深入科幻產(chǎn)業(yè)的打算。
這兩年,科幻市場(chǎng)慢熱起來(lái)?!缎请H穿越》《地心引力》等“燒腦科幻大片”在中國(guó)斬獲數(shù)十億票房,科幻題材掃蕩大陸文化市場(chǎng);2014年,劉慈欣的小說(shuō)《三體》獲得雨果獎(jiǎng);2016年,清華才女郝景芳的《北京折疊》再獲雨果獎(jiǎng)。這系列事件,助科幻小說(shuō)在普通百姓中火了一把,許多“熱錢”也開(kāi)始關(guān)注科幻產(chǎn)業(yè)。
姬少亭覺(jué)得時(shí)候到了,糾結(jié)再三,她正式從新華社辭職,全身心投入“未來(lái)局”,“我想為中國(guó)科幻做點(diǎn)事,這是很有意義的。”
姬少亭和團(tuán)隊(duì)
姬少亭要做的事太多了。她先和團(tuán)隊(duì)創(chuàng)辦了新媒體平臺(tái)《不存在日?qǐng)?bào)》,70多個(gè)國(guó)內(nèi)外作者為之供稿,發(fā)布來(lái)自不同宇宙和時(shí)空的新聞或故事?!恫淮嬖谌?qǐng)?bào)》還邀請(qǐng)了94歲的美國(guó)著名科幻小說(shuō)家、美國(guó)科幻奇幻協(xié)會(huì)大師獎(jiǎng)獲得者詹姆斯·E·岡恩,開(kāi)設(shè)國(guó)內(nèi)首個(gè)中文專欄。漸漸地,這份“不存在”的報(bào)紙成了中國(guó)頂尖科幻媒體品牌。
《不存在日?qǐng)?bào)》針對(duì)不同的線下活動(dòng),還出版了不少實(shí)體???,如世界科幻大會(huì)中英文版、人工智能特刊等?!拔磥?lái)局”還定期舉辦對(duì)談活動(dòng)“時(shí)間們”,每一期都會(huì)邀請(qǐng)科技從業(yè)者、科幻作家和科幻迷一起大開(kāi)腦洞。
每到過(guò)年,姬少亭和團(tuán)隊(duì)都要舉辦“科幻春晚”。2016年春節(jié),他們邀請(qǐng)12位科幻作家入“局”。每位作家花48小時(shí)創(chuàng)作,完成一次故事接龍。2017年,“春晚”規(guī)格升級(jí),韓松、何夕為代表的作家們,以歷年央視春晚節(jié)目名為題進(jìn)行寫(xiě)作,《春節(jié)序曲》《故鄉(xiāng)的云》《相約九八》等23個(gè)故事讓網(wǎng)友大呼過(guò)癮。
創(chuàng)作人員匱乏,是現(xiàn)在最大痛點(diǎn),所以“未來(lái)局”要培育科幻大師,打造中國(guó)科幻的黃金時(shí)代。任重而道遠(yuǎn),他們每年都會(huì)舉辦4期“創(chuàng)作培育工作坊”,帶15位學(xué)員到各科研機(jī)構(gòu)參觀,親身探索基因編輯、人工智能等科技前沿領(lǐng)域,在懷柔工作站看太陽(yáng),在最先進(jìn)的顯微鏡下觀察10的負(fù)10次方的物質(zhì)……學(xué)員中有學(xué)生、醫(yī)生、業(yè)余作家等,這些人慢慢構(gòu)成了中國(guó)科幻的新鮮血液。
2017年6月,姬少亭帶著學(xué)員,到美國(guó)拜訪詹姆斯·E·岡恩和其他優(yōu)秀科幻作家,與一流大師專家面對(duì)面交流,碰撞思維。
11月,GES 2017未來(lái)教育大會(huì)在北京舉行。作為“特別對(duì)話:未來(lái)千年教育備忘錄”的主持嘉賓,姬少亭見(jiàn)證了重量級(jí)粉絲美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬約見(jiàn)劉慈欣的場(chǎng)景。得知未來(lái)局從事科普科幻工作,奧巴馬挺感興趣,并祝愿“Good luck”(好運(yùn))。
“希望科幻成為日常文化的一部分,希望在自己80歲時(shí),還能看到中國(guó)有很好的科幻作品源源不斷地出現(xiàn)?!边@是姬“局座”最期待的未來(lái)。