賈順星
·01·
我們村子北邊有一條小河,清清涼涼的河水,教人喜歡。夏天的時(shí)候,很多的小朋友都到河里去游泳。我也很想到河里游泳呢??墒?,父親總是不讓,并且很嚴(yán)苛地對(duì)我說:“小孩子不要到河里玩。等你長(zhǎng)大了,再去游泳。”
我很清楚,父親簡(jiǎn)單的話語(yǔ)里,包含了太多的東西。
奶奶也總對(duì)我說:“水火無情。小孩子不要玩水,不要玩火。玩水、玩火都沒有什么好處。”
從此,我就天天盼望著快快長(zhǎng)大。我知道,長(zhǎng)大了,我就可以到河里游泳了。長(zhǎng)大了,我還可以做好多好多的事情。我問母親:“什么時(shí)候,我能長(zhǎng)大???”
母親笑笑,對(duì)我說:“等你一個(gè)人能去外婆家的時(shí)候,就長(zhǎng)大了?!?/p>
節(jié)日的時(shí)候,母親會(huì)帶我和弟弟去外婆家,去看外婆。到了外婆家,我和弟弟就像是小鳥一樣,歡蹦亂跳的。我們很快樂,外婆也是滿心歡喜。
上小學(xué)了,我能認(rèn)得一些字了。父親教我寫日記,還教我寫信。我知道,我會(huì)寫信了,這就是成長(zhǎng)。過年的時(shí)候,大舅、三舅在外地工作,沒能夠回家。他們會(huì)給外婆寫信,還會(huì)給外婆寄錢。外婆不識(shí)字,收到了信,就讓我讀給外婆聽。讀完了,還會(huì)讓我給大舅、三舅寫回信。我就寫信,告訴大舅、三舅,錢收到了,外婆身體很好,家里都好,不要掛念。最后,再寫一兩句祝福的話語(yǔ)。
在外婆家,我和外婆到村口的井里打水,然后,和外婆一起抬水回家。
就這樣,每每經(jīng)歷了一件小事,我像是長(zhǎng)大了一次一樣。我都會(huì)發(fā)自內(nèi)心地高興和激動(dòng)。童年成長(zhǎng)的過程,是興奮而愉快的。
·02·
日子一天天過去,在成長(zhǎng)的過程中,孩童的心中也慢慢充滿了很多的疑問:我們村子里的寺廟是什么時(shí)候建起來的?是怎么建起來的?一個(gè)村子有一個(gè)寺廟,寺廟里的建筑精致有序,大殿,二殿,三殿,四殿,它們依次排列。在小孩子的眼里,是何等壯觀!在方圓幾十里的鄉(xiāng)村都是看不到的。
村子?xùn)|頭的八里坡又是怎么形成的?村子周圍的東、西、南、北溝,它們是怎樣形成的?
晚上的時(shí)候,吃過了飯,父親就會(huì)慢慢地講。很早的時(shí)候,一個(gè)跛腳的和尚總是在黎明時(shí)分,趕著一頭神牛,丁丁當(dāng)當(dāng),滿滿地拉一車木料到村子。后來,村子里又請(qǐng)來能工巧匠建成了寺廟。村子?xùn)|頭的八里坡,和村子周圍的東、西、南、北溝,是唐僧帶著徒弟孫悟空、豬八戒和沙僧西天取經(jīng)路過時(shí),唐僧讓豬八戒幫助村民挖成的。有了這些溝,村民就可以防御,土匪就不能輕易進(jìn)村了。
這些神話一樣的傳說,父親會(huì)講,奶奶會(huì)講,村里的每一個(gè)老人都會(huì)講。我一遍遍地聽父親和老人們?cè)V說,我也會(huì)講了。
在成長(zhǎng)的過程中,我也遇到了很多的困惑:為什么有些事情和我們想象的不一樣?為什么有的人,說話、辦事是那個(gè)樣子的?和一般的人說話、做事情不一樣?
奶奶就說,要向好人學(xué),不要結(jié)交壞人,不要和他們玩。
過節(jié)的時(shí)候,外婆來我們家了。家里有親人來,很高興。這種高興的勁頭,也能夠連續(xù)保持好多天。從早上聽到喜鵲的叫聲,就一直盼望著??斓街形缌?,外婆也快要到了。老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的,我們兄弟姐妹幾個(gè),走出家門,跑出村子,跑上幾里地,高高興興地迎接外婆,把外婆攙扶回家。
·03·
上學(xué)識(shí)字,讀書寫文章,從很多的書籍和文字中,我朦朧地知道了,有一些書籍和文字,叫作文學(xué)。在父親和老師的講解中,我知道了,文學(xué)是有用的。
寫信,不只是告訴對(duì)方一件事情。有些信寫得好,就是文學(xué)。日記,不只是記一些生活。有些日記寫得好,也是文學(xué)。明白了這些以后,我再給大舅、三舅寫信的時(shí)候,不想再是干巴巴的幾句話,總想寫得好一些。我寫日記,也不想再是一句話,總想多寫一些,寫得好一些。
文學(xué)開始走進(jìn)了我的生活。有空的時(shí)候,我就看家里的文學(xué)書。不懂的地方,還讓父親講一講。文學(xué)給人以想象,讓我童年單純、平淡的生活增添了幾分色彩。有了文學(xué),我的生活是幸福的。
一天一天,我憧憬著未來,心兒向著遠(yuǎn)方。未來和遠(yuǎn)方在我的心中,我的生活充滿了希望。
一天又一天,童年漸漸遠(yuǎn)去。一年又一年,童年的鄉(xiāng)村生活,成了記憶中一個(gè)永遠(yuǎn)的童話。
在閑暇的日子里,我靜靜地回想著過去的生活。記憶中,童年的時(shí)光就像一本書,在我的腦海里一頁(yè)一頁(yè)地閃現(xiàn)。
一篇一篇的小文章開始在我心中醞釀。我開始用筆寫,一點(diǎn)一點(diǎn),我寫下了一些童年生活的小文章。我想用簡(jiǎn)單、明白、易懂的故事,講述我們那一代人的童年。我想用簡(jiǎn)潔、流暢、優(yōu)美的文字,敘寫一個(gè)好聽的、童話般的故事,讓讀者在閱讀中享受一段愉快的時(shí)光。
·04·
童年,有了文學(xué),心中就有了飛翔的翅膀。長(zhǎng)大了,就可以走向遠(yuǎn)方。
也許,生活中,沒有必要把書和文學(xué)很清楚地畫一道界線。文字,書,文學(xué),生活……很多的事情都是相關(guān)聯(lián)的。
我常常想,生活好也罷,苦也罷,不管怎么說,童年的生活,怎么能沒有文學(xué)呢?怎么能沒有書呢?文學(xué)給人以想象,書籍開啟了人的智慧。
我也常常想,讀書,寫作,不只是童年的生活習(xí)慣,還應(yīng)該成為一個(gè)人一生的生活習(xí)慣。讀書,寫作,讓我們看到了未來的希望,讓我們的生活充滿了幸福,讓我們走向遠(yuǎn)方。endprint