威廉
她梗咽著,反復(fù)對(duì)我說(shuō),她是看著那個(gè)女孩無(wú)助的眼神逐漸暗淡下
去往花蓮的火車(chē),窗外雨點(diǎn)嘀嗒嘀嗒。這是我抵達(dá)臺(tái)灣后的第一個(gè)雨天,竟然邂逅了雨中的花蓮。
雨下得厲害。關(guān)于花蓮的第一印象,還不是因?yàn)閺堈鹪赖摹镀萍?。在去臺(tái)灣之前,不知反復(fù)播放了多少次。里面有這么一句臺(tái)詞:幻想退休養(yǎng)老要在花蓮,買(mǎi)一塊地養(yǎng)雞種田。我早就把花蓮定格在人煙稀少、世外桃源的鄉(xiāng)下郊區(qū)。眼前的花蓮,正好符合心中安靜的標(biāo)簽。
來(lái)之前聯(lián)系Yu,我說(shuō)我是沙發(fā)客,想借住你家沙發(fā)。Yu說(shuō),如果我早一點(diǎn)到,可以帶我去太魯閣走走(其實(shí)很遠(yuǎn),第二天自己租機(jī)車(chē)過(guò)去才知道。然而,晚到的我也是幸運(yùn)的,因?yàn)橄掠晏斓奶旈w,開(kāi)機(jī)車(chē)太危險(xiǎn)了),然后去七星潭看看海,晚上可以一起去市場(chǎng)買(mǎi)菜跟阿姨婆婆侃侃大山。然而,我差不多三點(diǎn)半才到的花蓮,又下起了大雨,所有計(jì)劃都不能實(shí)施。
雨小了點(diǎn),她來(lái)了,全副武裝。一個(gè)眼神就知道,她就是我等的那個(gè)人。
她戴著口罩,眼神略帶殺氣,干凈爽朗的笑讓我覺(jué)得她很友好,但小小身板內(nèi)不知藏匿了多大的爆發(fā)力,我坐在她身后,抓緊機(jī)車(chē),生怕背包的慣性把我從車(chē)上拽下去。在風(fēng)雨漂灑的花蓮,機(jī)車(chē)開(kāi)得飛快。原來(lái),臺(tái)灣女生雖然嗲了點(diǎn),但絕對(duì)藏著一顆賽車(chē)手的心。
她的房間布置得十分文藝,接下來(lái)的一段日子里,我要與她共享這個(gè)空間。一進(jìn)門(mén)就是一個(gè)堆滿了書(shū)的書(shū)櫥。幾乎每一個(gè)角落都擺放著從其他國(guó)家?guī)Щ貋?lái)的小玩意,墻上貼滿了明信片,窗臺(tái)種滿了綠色的生物,從窗戶望出去,不遠(yuǎn)處就是海邊了。
Yu邊疊衣服邊跟我聊天,我問(wèn)她為什么做沙發(fā)主時(shí),她告訴我,她的老家在臺(tái)南,因?yàn)榧依锉容^大,父母經(jīng)常接待一些陌生朋友,所以自己多少也受到一些影響。我們又聊到她的工作,她說(shuō)她是社工,每天要面對(duì)各種家暴的案例。她平時(shí)最開(kāi)心的事就是下班之后騎車(chē)去七星潭看看海、吹吹風(fēng),忘掉白天面對(duì)過(guò)的那些生活的殘酷和不堪。
聊到雨小了一點(diǎn),Yu騎車(chē)帶我去七星潭逛了一圈。我們一直都在車(chē)上,沒(méi)下來(lái)。機(jī)車(chē)駛過(guò)的地方,兩邊都激起浪花。水珠向車(chē)后奔去,耳邊只有嗡嗡作響的風(fēng)聲,很難聽(tīng)到Y(jié)u到底說(shuō)了些什么,我只能含糊地回答。
離開(kāi)花蓮后,我們依然會(huì)經(jīng)常聯(lián)系。有一次,她跟我說(shuō)起社區(qū)發(fā)生了家暴事件,一個(gè)兩三歲的小女孩被父母暴力打裂腦骨,最后搶救無(wú)效去世了。她哽咽著,反復(fù)對(duì)我說(shuō),她是看著那個(gè)女孩無(wú)助的眼神逐漸暗淡下去的。
如果你遇見(jiàn)她,或許也會(huì)像我一般發(fā)問(wèn):每天都要面對(duì)這么多的痛苦,你又這么年輕,為什么不去做點(diǎn)別的,非要做義工呢?Yu說(shuō)不上來(lái),大多數(shù)人也不會(huì)懂,但是,她和她的同事們就是這樣一群人。風(fēng)雨再大,都不會(huì)輕易下車(chē)。endprint