豐年雪

小時(shí)候吃過(guò)的一碗肉，差點(diǎn)要了我的命。

上世紀(jì)70年代中后期，我的爺爺在咸陽(yáng)鐵路局上班。每個(gè)月底，爺爺會(huì)休假回家，總會(huì)帶回來(lái)幾包餅干，偶爾也會(huì)帶一兩斤單位發(fā)的肉回來(lái)。這時(shí)候就是一家人最開(kāi)心的時(shí)刻。叔叔姑姑比我大不了幾歲，但爺爺總會(huì)專門給我留一小包餅干，我也舍不得一下子吃完，開(kāi)始總是一點(diǎn)一點(diǎn)舔著吃，這樣就會(huì)開(kāi)心很多天。所以每到月底，我就會(huì)盼著爺爺回來(lái)。至于爺爺帶回來(lái)的肉，奶奶燉的時(shí)候也都是悄悄的，生怕外人知道。奶奶會(huì)親自把大門關(guān)上，吩咐家里人誰(shuí)都不能隨意開(kāi)門，誰(shuí)違反誰(shuí)別吃。

那一天，我看奶奶親自關(guān)了門，知道奶奶又要燉肉了，就圍在鍋臺(tái)邊哪兒也不去。叔叔故意叫我一邊玩去，我說(shuō)不想玩，然后一家人就哈哈大笑。

奶奶先將五花肉切成薄片，然后再切成小塊，專門挑出肥肉和肉油，在鐵鍋里“滋溜”一下，頓時(shí)油氣四濺，我就忍不住開(kāi)始咽唾沫。等到煉出油來(lái)，奶奶就把肉都倒進(jìn)去，骨頭也剁成小塊一起炒。炒上一會(huì)兒，奶奶就將開(kāi)水倒進(jìn)肉鍋，咕嘟咕嘟地開(kāi)始燉肉了。肉的香味飄呀飄，飄到了我的舌尖上，飄到了我的心里?？粗棠套鋈猓旧砭褪窍硎?。

我站在鍋臺(tái)邊，一邊幫著奶奶燒火，一邊咽著口水。約莫一個(gè)小時(shí)后，奶奶吩咐我停止燒火，用抹布先將鍋蓋擦干凈，然后掀開(kāi)鍋蓋，一股噴噴的香氣便四溢開(kāi)來(lái)。奶奶把一塊骨頭放到小碗里，先犒勞我這個(gè)燒火丫頭。

早已垂涎三尺的我顧不得燙，邊吹著熱氣邊往嘴里放。舍不得多吃，就那么一小口，就已經(jīng)唇齒留香了。奶奶在一旁叮嚀著我要慢慢吃，別燙了嘴。等到我啃完了骨頭，又想再要一塊時(shí)，奶奶說(shuō)一人只能吃一塊，不許多吃。奶奶用我吃飯的專用小碗盛了多半碗肉，讓我端到我家屋里，等爸爸媽媽下地回來(lái)，給我們?nèi)诔浴?/p>

回到屋里，我看著碗里香氣四溢的肉，又咽了咽口水。反正又沒(méi)人，我只吃一塊，也看不出碗里的肉少了。于是我?jiàn)A了最小的一塊放到了嘴里。等我咂吧咂吧嘴巴吃完以后，又忍不住吃了一小塊。就這樣，忍了又忍的我還是在激烈的思想斗爭(zhēng)中，將碗里的肉吃了個(gè)底兒朝天，臨了還不忘將碗舔個(gè)精光。

我一個(gè)人吃光了這碗肉的事，奶奶不知道，我也沒(méi)敢告訴爸爸媽媽。不知道為什么，奶奶在爸爸媽媽面前也沒(méi)提起過(guò)她送的這碗肉。

緊接著，麻煩就來(lái)了。從吃完肉的第二天開(kāi)始，我什么也不想吃，而且持續(xù)發(fā)低燒。在我?guī)滋於疾怀圆缓?、鄉(xiāng)村醫(yī)生也束手無(wú)策的情況下，無(wú)奈的爸爸媽媽將我送到了醫(yī)院。各種的檢查都證明我沒(méi)有病，可是我依然不想吃飯。在靠著營(yíng)養(yǎng)點(diǎn)滴住院十多天后，無(wú)奈的醫(yī)生將媽媽叫到辦公室，讓媽媽辦理出院。

媽媽急了，說(shuō)孩子都瘦成一把骨頭了，躺在病床上起不來(lái)，這樣子怎么出院？

醫(yī)生說(shuō)，這種病我們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，也已經(jīng)無(wú)能為力了。你帶孩子回家，再找找民間偏方試試。

媽媽一下子哭了起來(lái)，說(shuō)你讓我?guī)Ш⒆踊丶遥痪褪亲尯⒆拥人腊?。醫(yī)院就是救死扶傷的地方，求您給想想其他辦法吧！

醫(yī)生只是搖頭。

傷心欲絕的媽媽抹著眼淚回到了病房。就在媽媽一籌莫展、收拾著準(zhǔn)備回家時(shí)，同病房一位看護(hù)的奶奶說(shuō)，看你娃這個(gè)樣子，是不是什么東西給吃住了（老家那里將積食叫吃住了）？我聽(tīng)人說(shuō)過(guò)一種藥叫“對(duì)食丸”，你不妨回家去試試。像是抓了根救命稻草的媽媽，千恩萬(wàn)謝地告別了那位奶奶，背著奄奄一息的我就出院了。

回家以后，媽媽用那位奶奶說(shuō)的偏方開(kāi)始給我治療。那種藥黑乎乎的極其難吃，我根本就吃不下去。媽媽想盡了辦法，把藥磨成粉，又加入紅糖，甜甜地讓我喝。我拒絕張口，媽媽流著淚說(shuō)，好娃哩，你再不吃藥就只有等死了，聽(tīng)話，一定要喝啊。 一連吃了好幾天，唯一的變化是，已經(jīng)沒(méi)有一絲力氣的我躺在炕上要喝水。對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)這已經(jīng)是很不錯(cuò)的效果了。于是，抱著一線希望的媽媽將所有的五谷雜糧都收集起來(lái)，給我做“對(duì)食丸”吃，但是效果都微乎其微。一家人愁眉不展地在一起商量我該怎么辦時(shí)，突然奶奶一拍大腿，說(shuō)，對(duì)了，是不是你娃上次讓肉給吃住了？一家人這才一夢(mèng)初醒，爸爸媽媽才知道我居然一個(gè)人將奶奶給三口人的肉給吃了。顧不上相互埋怨沒(méi)有溝通，媽媽趕緊將家里僅存的一點(diǎn)點(diǎn)肉臊子給我做成了“對(duì)食丸”，讓我喝了下去。奇跡在吃完這個(gè) “對(duì)食丸”的第二天早上發(fā)生了。

天剛麻麻亮，徹夜未眠的媽媽在我身邊還在熟睡。我叫醒了媽媽，說(shuō)我餓。媽媽一下子跳了起來(lái)，讓我再說(shuō)一遍，我說(shuō)我餓。媽媽急忙出去叫醒一家人，說(shuō)我要吃飯。有經(jīng)驗(yàn)的奶奶說(shuō)，趕緊給娃煮上一碗小米粥，千萬(wàn)不敢讓娃大吃大喝。同時(shí)，激動(dòng)的爸爸連忙去請(qǐng)村里的醫(yī)生來(lái)看。醫(yī)生連連說(shuō)：能吃就好，能吃就好。

我的病一天一天好起來(lái)?？墒羌依飬s因?yàn)檫@碗肉吵翻了天。媽媽對(duì)奶奶讓我一頓吃一碗肉大為不滿，說(shuō)小孩子怎么能消化得了？可是奶奶也很委屈，認(rèn)為她是給我們?nèi)谌顺缘模瑳](méi)想到我一個(gè)人一頓給吃光了呀。媽媽埋怨奶奶，小孩子管不了自己，肉應(yīng)該等他們回來(lái)再給。就這樣雙方各執(zhí)一詞，鬧得不可開(kāi)交。還是隔壁的奶奶從中間調(diào)停，說(shuō)孩子已經(jīng)沒(méi)事了，你們還追究干嗎？從此才相安無(wú)事。

從此以后，我的吃肉問(wèn)題成了媽媽的一塊心病。只要吃肉，媽媽就一定在我跟前看著我吃，不斷叮嚀肉一定要嚼得很爛才能咽下去，否則寧可不讓我吃。

責(zé)任編輯：青芒果endprint