盧明清
上世紀(jì)60年代初的一個夏天,我來到這個世界沒幾日,一度出現(xiàn)發(fā)燒、抽風(fēng)癥狀,大人都以為我得了七朝瘋。我奶奶請來民間“先生” 孫二奶用銀針為我挑血脈,釋淤驅(qū)瘋。那針,挖我手上的筋肉,挖我背上的筋肉,挖我腿上的筋肉,我“哇哇哇”大哭。然而,針挑并沒有驅(qū)除我身上的疾病,相反,病情日益嚴(yán)重。
情急之下,父親、母親抱著我去鎮(zhèn)醫(yī)院投醫(yī),在路過一處墓地時,母親揭開襁褓一角想讓我透透氣,發(fā)現(xiàn)我的臉色就像一張白紙,嘴唇上已經(jīng)沒有一點兒血色,父親以為我不中了,就將我丟在了一處墳冢旁,拽著母親往回走。
那個午后,烏云來,風(fēng)驟起,蘆葦捶胸,跟著父親已經(jīng)走出好遠(yuǎn)的母親回頭望著墓地,淚水滂沱,疑惑地對父親說:“還是帶孩子到醫(yī)院看看吧?” 父親好似大夢初醒,轉(zhuǎn)身大步奔向我,將我從地上撿起,與母親一起向醫(yī)院飛奔。
醫(yī)生說我被傳染上了瘧疾,必須趕快治。
我的命雖然保住了,可是,每年夏秋季節(jié)瘧疾蟲就又會在我的體內(nèi),在我的血液里,在我的大腦里肆虐。瘧疾也叫擺子,半天子,瘧疾蟲在人身體中是隔一天一猖獗,人體先發(fā)高燒,燒得頭腦殼子就像裝上開水的茶壺,摸一摸,燙手,人躺在床上,即使蓋著厚厚的棉被、棉衣,仍然覺得特別的寒冷。
小學(xué)上三年級那年秋天,一個下午,我的眼前一遍迷茫,看不清老師在黑板上寫的是什么,寒戰(zhàn)陣陣,握筆的手不停地顫抖。老師知道我這又是在打擺子,就讓我先離校。
出了教室,來到運鹽河邊,望著架在河上窄窄的跳板,我雙膝跪在碼頭上,身體向前移動,爬跳過河,也不知經(jīng)過了多長的時間,我終于站到了回家的河岸,搖搖擺擺地走在蘆葦蕩中的土路上,行到一處蒿草地,我感覺天旋地轉(zhuǎn),倒在了路邊……傍晚,同學(xué)們放學(xué),遇到了我,將我拉起馱回了家。
母親知道我的嗓子眼兒淺,吞不下整藥,就將一片半白藥丸、兩片黃藥丸搗碎,沖上溫開水,捏住我的鼻子,把藥碗堵在我的嘴上,就像將剩飯倒進(jìn)泔水壇子那樣,為我灌藥。而我的喉嚨關(guān)不住苦藥,灌進(jìn)胃里的藥又被全部吐了出來,酸酸的胃液也吐了出來,又吐出了苦黃的水,吐破了膽。
也許是因為幼年我被吃藥打針太多了的緣故,自打我記事起,不但害怕吃藥,還特別害怕打針,小時候一遇到打防疫針,就嚇得亂跑,有時跑出老遠(yuǎn),跳到河里,讓大人追不著,有時滾進(jìn)床底,躲針。母親實在想不出什么好的辦法,她甚至認(rèn)為我得的是一種邪魔,拿著磨得雪亮的菜刀站在我的床前,對我身上的“魔鬼”說:“你給我趕快滾,再不走,我殺了你!”
兒身有病,母心有病啊。
后來,母親在下湖刈草時發(fā)現(xiàn)有一種草蚊子不敢靠近,這種草叫青蒿。母親聽人說瘧疾病是蚊子傳染的,她想,蚊子都害怕青蒿,也許青蒿能夠醫(yī)治孩子的半天子呢?原來,青蒿有艾草的清香,又比艾草清苦,霜后,人們砍青蒿曬干當(dāng)做柴火,燒火做飯的人往往會弄一身的苦香,連炊煙都是香的。母親將熬好的青蒿湯盛在藍(lán)花白瓷碗中,在讓我喝之前,她自己都要先嘗一嘗這個“藥”。青蒿熬的水實在難喝,但是,一想到打擺子的滋味比喝青蒿水要難受得多,我就硬著頭皮,大口地喝那青里泛黃,黃而苦堿的青蒿湯。
到讀初二時,夏秋季節(jié)我的瘧疾病再也沒犯。遺憾的是當(dāng)年孫二奶奶用銀針為我治“瘋”,挑傷了我右手無名指的一處筋,導(dǎo)致后來骨頭生長,筋不能與骨頭同步生長,手指出現(xiàn)彎曲,幸虧腿筋沒被傷著,否則不堪設(shè)想??粗鴱澲?,我時常開拓自己,等哪天,用“曲指”作為筆名寫文章,記錄那段苦難的日子。
沒有疾病的我心情多么愉快,天藍(lán)藍(lán),水藍(lán)藍(lán),我和同學(xué)、伙伴們一樣,能夠安心地學(xué)習(xí)了,還參加了武術(shù)鍛煉,我的手腳從此有了勁,成天臉色紅潤,茁壯成長,最終身高達(dá)到了海拔1.74米。
近年才知道,還有一位母親傾其一生在與瘧疾搏斗,她叫屠呦呦。就在母親熬青蒿湯為我治病時,屠媽媽歷經(jīng)千辛萬苦,終于研究提取出了青蒿素,為全世界瘧疾病患兒解除了痛苦,將母愛傳遍天下。endprint