程礫
漫畫竟是換頭靈感來源
1954年12月23日,在美國波士頓,世界上第一例器官移植手術(shù)獲得成功,一個(gè)身患晚期腎炎的患者從他的孿生兄弟那里得到了一個(gè)腎臟,這個(gè)扁豆?fàn)畹钠鞴龠€在他的身體里存活了很長一段時(shí)間。自此,器官移植登上醫(yī)學(xué)治療舞臺(tái),曾被認(rèn)為無法治愈的疾病如心臟衰竭、肝病末期等,通過器官移植,得以治療;幾近絕望的患者得以延續(xù)生命。
隨著器官移植的發(fā)展,越來越多的器官成功被移植,如腎臟、心臟、肝臟等,但這些只是人體的生理器官,如果是包含意識(shí)的來源——大腦的頭部呢?有一位瘋狂的醫(yī)學(xué)家一直熱衷于頭部移植, 他就是意大利的塞爾吉奧·卡納維羅。
有一個(gè)關(guān)于塞爾吉奧·卡納維羅的童年故事廣為流傳??{維羅童年時(shí)十分喜愛超級(jí)英雄漫畫。有一天,他在1976年11月出版的漫威的奇異博士漫畫上,看到奇異博士發(fā)生了慘烈的車禍,車禍后奇異博士血淋淋而恐怖的雙手印刻在他的腦海中。他饒有興致地繼續(xù)翻看,看到奇異博士的雙手在魔法師古一的幫助下,雙手上那些被車禍斬?cái)嗟纳窠?jīng)竟奇跡般地發(fā)生了融合,神經(jīng)開始重新發(fā)生聯(lián)系,奇異博士的雙手得以動(dòng)彈。神經(jīng)的斷裂和奇跡般的融合讓年幼的卡納維羅開始沉迷于神經(jīng)的世界,他對(duì)神經(jīng)聯(lián)系產(chǎn)生了極大的興趣。
對(duì)神經(jīng)的強(qiáng)烈興趣促使他進(jìn)入了意大利都靈大學(xué),開始研修醫(yī)學(xué),而神經(jīng)系統(tǒng)的中樞——大腦,成為了卡納維羅的重點(diǎn)研究對(duì)象?!按竽X和軀干的神經(jīng)連接如此緊密,如果切斷后再重新連接新的大腦,會(huì)發(fā)生什么呢?”自此,卡納維羅對(duì)換頭術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣。
是現(xiàn)實(shí)還是科幻?
在興趣的驅(qū)使下,卡納維羅創(chuàng)造了“頭部吻合項(xiàng)目”,在這個(gè)項(xiàng)目里,他們是這樣工作的:兩組外科醫(yī)生同時(shí)迅速砍掉兩個(gè)人的頭,其中一個(gè)是供應(yīng)者,一個(gè)是接受者。供應(yīng)頭部的是喪失行動(dòng)能力,但大腦依然健康的人,而接受者是大腦已經(jīng)死亡,但身體健康的人。在砍掉頭部之后,用特制的轉(zhuǎn)移機(jī)器將供應(yīng)者的頭部轉(zhuǎn)移到接受者上,并縫合血管、神經(jīng)和脊髓等重要部位,最后等待接受者蘇醒。這看上去簡直就是一場恐怖片的經(jīng)典鏡頭。
卡納維羅說,為了保證供應(yīng)者和接受者頭部的活性,首先要冷卻他們的頭部,以延緩組織死亡。在供應(yīng)者頭部和接受者身體連接時(shí),添加聚乙二醇,可以促進(jìn)頭部與身體之間那些相鄰細(xì)胞的融合,從而促進(jìn)血管、聲帶等部位發(fā)生融合。同時(shí)還要對(duì)神經(jīng)進(jìn)行電刺激,以加強(qiáng)神經(jīng)連接。
看似天衣無縫的計(jì)劃讓卡納維羅十分自信,但他的計(jì)劃讓許多同行認(rèn)定它只是一本科幻小說,或者是一個(gè)無稽之談而已。卡納維羅的批評(píng)者們認(rèn)為,重新連接血管和聲帶等部位從理論上講是有可能的,但也非常具有挑戰(zhàn)性。同時(shí),移植產(chǎn)生的免疫排斥反應(yīng)會(huì)引發(fā)許多并發(fā)癥,解決免疫排斥反應(yīng)是接受者生存的必要條件,與此同時(shí)解決排斥反應(yīng)的挑戰(zhàn)性可能比縫合血管更大。他們認(rèn)為卡納維羅只是為了炒作和自我推銷,并認(rèn)定他是一個(gè)“瘋子”。同時(shí),這也引發(fā)了生物倫理問題:手術(shù)成功前后,接受手術(shù)的人是不是同一個(gè)人?
換頭術(shù)成功了?
面對(duì)著許多的駁斥和批評(píng),卡納維羅卻認(rèn)為,這些所謂的專家目光短淺,他們只是想阻止和誹謗他,并表示不愿再和他們分享他的驚人言論。他說:“在科學(xué)證明的歷史長河中,許多科學(xué)家被稱為瘋子,但是他們依然能證實(shí)他們的觀點(diǎn)。每一個(gè)醫(yī)學(xué)奇跡,如1967年的世界首例心臟移植手術(shù)和1978年的第一例試管嬰兒,最初都受到了譴責(zé)。但這只是科學(xué)上的突破,可以促進(jìn)社會(huì)發(fā)展?!?/p>
2015年,卡納維羅就曾宣布:世界首例人類頭顱移植手術(shù)將在兩年內(nèi)完成。而在2017年11月17日,他在奧地利維也納的一場新聞發(fā)布會(huì)上,宣稱世界上第一例換頭術(shù)在中國成功實(shí)施。這一言論瞬間占據(jù)了各大新聞?lì)^條,各大媒體爭相報(bào)道。
但這次換頭術(shù)真的成功了嗎?就拿心臟移植來說,當(dāng)新的心臟移植進(jìn)接受者體內(nèi)時(shí),需要立刻接通血管等部位。除此之外,移植的心臟要能在受者體內(nèi)長期存活和發(fā)揮作用,這才能算移植成功,也就是說,所謂移植成功,就是要在移植后能正常發(fā)揮作用。
而在卡納維羅的換頭術(shù)中,頭顱的供應(yīng)者和接受者都是大腦死亡的遺體,雖然他們成功連接了被切斷的脊椎、神經(jīng)、組織和血管等,但頭顱內(nèi)的大腦根本沒有真正地移植成功,大腦依然是死亡的。由此看來,換頭術(shù)的“成功”可能只是醫(yī)生的一場成功的縫合手術(shù)罷了。
而且,在這次人體頭顱移植前,卡納維羅就聲稱成功進(jìn)行了猴子的頭部移植,但這只接受頭部移植的猴子并沒有恢復(fù)意識(shí),而且存活了不到一天就死亡了。這表明卡納維羅的人體換頭術(shù)并沒有前期的實(shí)驗(yàn)基礎(chǔ),其他人對(duì)這次人體換頭術(shù)的“成功”產(chǎn)生質(zhì)疑也是天經(jīng)地義。
我們不可否認(rèn)的是,卡納維羅是一位出色的醫(yī)學(xué)家,也是一個(gè)非常有自信的人,但這并不能成為他進(jìn)行自我宣傳、逃避專業(yè)審視的原因??茖W(xué)家們要做的,不僅是提高自己的專業(yè)知識(shí),在學(xué)術(shù)上有所成就,還要能接受專業(yè)而正確的批評(píng),虛心受教,才能做到真正意義上的成功。即便不是科學(xué)家的我們,也應(yīng)當(dāng)如此。