張琳 梅林 張燕楠
摘? 要:本文從薩特的存在主義視角出發(fā),揭示了主人公“客人”所處的十九世紀(jì)末資本主義社會的荒誕性與異化性?!翱腿恕眽艟持袨跤朽l(xiāng)的建構(gòu)又進(jìn)一步凸顯了荒誕與異化的主題。在經(jīng)歷了現(xiàn)實(shí)的焦慮與絕望之后,“客人”最終通過自由選擇,決定像烏有鄉(xiāng)民眾那樣踐行一種高度自由的生活方式,從而實(shí)現(xiàn)了其自身從自在之在到自為之在的轉(zhuǎn)變,體現(xiàn)了薩特存在主義的內(nèi)涵。
關(guān)鍵詞:烏有鄉(xiāng);荒誕;異化;自由選擇
[中圖分類號]:I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2018)-35--03
威廉·莫里斯是十九世紀(jì)后半期一位杰出的英國浪漫主義詩人和小說家,同時(shí)又是英國社會主義運(yùn)動的先驅(qū)者之一?!稙跤朽l(xiāng)消息》(以下簡稱《烏》)是威廉·莫里斯的代表作之一。《烏》最先發(fā)表于1890年,此時(shí)薩特還未出生。因此,這部作品不可能受到薩特存在主義思想的影響。但發(fā)人深省的是,莫里斯的這部作品與薩特存在主義的思想特征存在諸多不謀而合之處。存在主義中荒誕與異化主題,以及自由選擇的基本原則在這本小說中均有體現(xiàn)。本文試圖從薩特的存在主義出發(fā),探究這部作品中所體現(xiàn)的存在主義特征。從薩特的存在主義視角探索《烏》,有助于加深對該小說的理解,豐富《烏》的內(nèi)涵研究。
一、《烏有鄉(xiāng)消息》與薩特的存在主義的不謀而合
莫里斯在《烏》中基于對現(xiàn)實(shí)和理想兩種社會狀態(tài)的描繪,一方面勾勒了未來共產(chǎn)主義社會的生活圖景,另一方面揭露了十九世紀(jì)末資本主義社會的荒誕與異化。小說的主人公“客人”是一個(gè)社會主義者,他通過夢境的方式構(gòu)建了烏有鄉(xiāng)這一人類生存的企盼之地。他從夢境中醒來的時(shí)候,就是他自我意識覺醒的時(shí)候,也是他從自在之在轉(zhuǎn)變?yōu)樽詾橹诘臅r(shí)候。最終,他選擇了一種高度自由的生存方式,并為逐漸建設(shè)一個(gè)友愛、和睦和幸福的新社會而奮斗,這與薩特的存在主義不謀而合。
薩特存在主義哲學(xué)中的兩個(gè)基本命題在《烏》中得到了充分的體現(xiàn)。第一,世界是荒謬的,人生是痛苦的。這一命題表明人只是在這個(gè)荒謬、異化處境中的一個(gè)痛苦的個(gè)體,世界給人的只能是無盡的苦悶與絕望,而《烏》中主人公“客人”所處的現(xiàn)實(shí)世界充滿了荒誕,其自身也經(jīng)歷了焦慮與痛苦的過程。第二,自由選擇。薩特認(rèn)為,“是自由的”是“由自己決定去要求”,自由意味著選擇的自主。(薩特587)人在事物面前,如果不能按照個(gè)人意志作出“自由選擇”,這種人就等于丟掉了個(gè)性,失去“自我”,不能算是真正的存在。雖然個(gè)體的存在會受到客觀因素的影響和限制,但每個(gè)人有絕對的選擇自由,可以選擇自己的生活,選擇自己的前途。《烏》的主人公“客人”最終勇敢地作出自己的選擇,并通過這種選擇創(chuàng)造了自我本質(zhì),這無疑體現(xiàn)了薩特存在主義“自我選擇”這一命題。
二、荒誕中的焦慮與掙扎
在20世紀(jì)的文學(xué)作品中,作家頻繁地使用“荒誕”來形容人的生活,人們失去了立足點(diǎn)和安全感,陷入信仰危機(jī),荒誕成為人類生存處境和人的命運(yùn)的主題。在《烏》中,“客人”所處的現(xiàn)實(shí)世界充滿了荒誕?!啊稙跤朽l(xiāng)消息》對未來理想社會的構(gòu)畫,首先建立在現(xiàn)實(shí)世界人類困境的深刻認(rèn)識之上?!保R慶紅111)隨著資本主義進(jìn)入帝國主義階段,在國外,英國開始瘋狂地進(jìn)行殖民和掠奪;在國內(nèi),英國發(fā)生了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī),政府殘酷剝削勞動人民,階級矛盾日益尖銳,罷工斗爭此起彼伏。在這種狀態(tài)下,莫里斯通過塑造“客人”這一形象展現(xiàn)了人們的生存困境,也傳達(dá)了自身的焦慮與掙扎。
(一)剝削者的權(quán)利:掠奪的正義
首先,帝國主義的殖民掠奪行徑是荒誕的。帝國主義對殖民地財(cái)富的瘋狂掠奪和原住民的殘忍迫害,對殖民地國家和地區(qū)造成了不可磨滅的傷害。廖星橋在《外國現(xiàn)代派文學(xué)導(dǎo)論》中說道“在這樣一個(gè)充滿了荒謬的客觀世界中,人與人之間必然是沖突、抗?fàn)幣c殘酷,充滿了丑惡和罪行,一切都是荒謬的?!保?53)。隨著資本壟斷日益強(qiáng)化,人的野心和欲望也不斷膨脹,人性扭曲,世界變得面目全非。同時(shí),資本主義高速度的生產(chǎn)造成商品過剩。為了推銷過剩的商品,帝國主義不惜用武力和欺騙的手段去開拓殖民地,破壞當(dāng)?shù)鼐用竦纳?,?qiáng)迫他們接受不需要的商品,同時(shí)又瘋狂掠奪當(dāng)?shù)氐奶烊毁Y源。在這種情況之下,資本主義進(jìn)入帝國主義階段,資本主義國家開始推行帝國主義政策。
在小說的第十五章,老哈蒙德痛訴了資本主義殖民掠奪的侵略行徑,揭示了資本主義罪惡的本質(zhì)。為了傾銷過剩的商品,在這些殖民國家,“人們不惜使用武力和欺騙手段去‘開拓在這個(gè)圈子之外的國家?!辈⑶摇霸谶@種‘開拓中,我們可以看到十九世紀(jì)最丑惡的罪惡本質(zhì):人們用偽善和偽君子的口吻來規(guī)避殘酷行為的責(zé)任?!保?22)并且為了能達(dá)到目的,他們“不管那邊有什么樣的傳統(tǒng)社會,都加以破壞,不管那邊的居民有什么樣的閑暇或歡樂,都加以摧殘。”(莫里斯123)荒誕的是,殖民者們披著傳教與傳播文明的虛偽外衣,干的卻是瘋狂掠奪當(dāng)?shù)刭Y源與殘忍迫害原著居民的勾當(dāng)。他們打著宣揚(yáng)正義的旗幟,運(yùn)用很多冠冕堂皇的借口,目的卻是傾銷商品和牟取暴利。更為荒誕的是,對殖民者來說,“這種掠奪方式就叫做‘交換”(莫里斯123)。那些原本在自己家園里幸福生活的原著居民對這樣一群突然遠(yuǎn)道而來的神秘來客一無所知。外來客與原著居民本應(yīng)和諧相處,互利共生,而結(jié)果卻是原著居民原有的生存狀態(tài)被破壞,于是他們“不得不出賣自己,在毫無希望的勞作中過著奴隸的生活,以便獲得一點(diǎn)報(bào)酬來購買‘文明制造出來的毫無價(jià)值的東西?!保锼?23)甚至稍有不慎,還會被殘忍迫害。由此可見,在這個(gè)主觀性林立的社會里,人與人之間,種族與種族之間必然是充滿了沖突、抗?fàn)幣c殘酷,充滿了丑惡和罪行,一切都是荒謬的。
(二)被剝削者的命運(yùn):生存的困境
十九世紀(jì)末的英國,作為被剝削者的勞動人民也處于在一種荒誕的生存狀態(tài)之下。首先,工人的勞動時(shí)間長達(dá)16個(gè)小時(shí),承受著非人的痛苦,而這些痛苦與工人的過度付出是毫無因果聯(lián)系的。為了增加工資和改善勞動條件,工人曾經(jīng)舉行過多次大罷工,與資本家展開斗爭。盡管英國統(tǒng)治集團(tuán)試圖用武力瘋狂鎮(zhèn)壓勞動人民,但也無法阻止工人運(yùn)動日益高漲的浪潮。1887年11月13日,倫敦發(fā)生了“血腥的星期日”的慘劇。當(dāng)日倫敦的社會主義團(tuán)體及其進(jìn)步組織在特拉法爾加廣場聯(lián)合舉行一次保障言論自由權(quán)利的群眾集會,政府出動警察前來鎮(zhèn)壓,結(jié)果死傷多人。莫里斯也參加了大會,親眼目睹了統(tǒng)治集團(tuán)殘殺人民的罪惡。
在小說中,老哈蒙德和“客人”談話時(shí),深入分析了十九世紀(jì)英國資本主義社會階級斗爭的情況。例如,在小說的第十七章“變革的經(jīng)過”中,老哈蒙德提到了一次發(fā)生在特拉法爾加廣場的嚴(yán)重騷亂,這實(shí)際上是對“血腥的星期日”慘劇的間接反映。書中這樣描述到:“在密密層層的人群中,一排排的人被機(jī)關(guān)槍射倒了,遍地是尸體和垂死的人們,到處是尖叫嚎哭和恐怖的呼喊聲,看來仿佛世界上所有的只是屠殺和死亡”。(莫里斯148)由此可見屠殺的殘忍性。在舊社會里人們過著苦難的生活,大批民眾想通過集會游行的方式僅僅是為了爭取應(yīng)有的權(quán)利和利益,可是突然間噩夢一樣的慘劇降臨到每一個(gè)人身上。絕大多數(shù)群眾手無寸鐵,等待他們的卻是血腥的、殘酷的死亡。這種死亡讓人意識到生命脆弱、人生痛苦,它毀滅了生命中任何“基本的確定性”。除了場面血腥,傷亡也十分慘重,如老哈蒙德描述的那樣:“在那次前后只有一分鐘的射擊中,人民被屠殺的數(shù)目極大;可是要得到準(zhǔn)確的數(shù)字是不容易的,也許是在一兩千人之間吧。”(莫里斯148)這一悲劇的釀成完全是偶然的,不確定的,荒誕的。老哈蒙德在回憶這段場景的時(shí)候“眼睛閃爍著光芒,面孔漲得通紅”,并驚嘆“我不知道我是怎樣逃出廣場的,我的心中充滿了憤怒、恐怖和絕望,只是糊里糊涂地跑了出來?!保锼?49)由此可見,罷工斗爭中屠殺場面充滿了殘酷與荒誕。在這種狀態(tài)下,人產(chǎn)生了被遺棄于一個(gè)異己世界的感覺,即世界與人是陌生的,人與世界是斷裂的。人對明晰、理性、和諧、均衡的渴求與世界的神秘難解、非理性的實(shí)際境況之間有一道難以逾越的鴻溝。世界對人永遠(yuǎn)是關(guān)閉的,人與世界的和諧被打破,人已感覺不到自己是世界的一個(gè)部分。
三、異化中的沉淪與湮滅
在資本主義社會中,異化是一個(gè)非常普遍的主題,而這一主題在這本小說中也得到了充分體現(xiàn)?!稙酢分械漠惢黝}主要體現(xiàn)在人與勞動關(guān)系的異化上,資本主義工業(yè)化的非人勞動條件和生活狀況阻礙了人們精神自由健康地發(fā)展。張金鳳總結(jié)了莫里斯對機(jī)器大工業(yè)的認(rèn)識,認(rèn)為機(jī)器大工業(yè)虛構(gòu)了資本主義的進(jìn)步神話,本質(zhì)上是對美,藝術(shù)與個(gè)性的磨滅。”(145)莫里斯一直反對資本主義制度下的機(jī)器大生產(chǎn),因?yàn)槠湄澙返纳虡I(yè)目的造成了對于人性的異化和物化。正是這種機(jī)器大工業(yè)的文明遏制了無數(shù)人豐富的情感,壓抑了生機(jī)勃勃的人性。處于工業(yè)革命和商業(yè)文明浪潮下的英國社會,社會畸形發(fā)展,勞動者和勞動之間的關(guān)系已經(jīng)異化,人類被物化成了機(jī)器或零件,勞動的機(jī)械和單調(diào)枯燥使人喪失了“主體性”。
在小說的第十五章,描述了人與勞動關(guān)系異化的現(xiàn)象。“客人”對哈蒙德說“生兒育女是人類的自然欲望,不勞動也是人類的自然欲望?!保锼?18)在“客人”看來,不勞動變成了人的一種自然欲望,這正說明了在勞動被異化的狀態(tài)下,人對勞動是抗拒的,反感的。老哈蒙德也提到在文明社會的最后階段,商品生產(chǎn)已經(jīng)陷入了一種惡性循環(huán)。“為了達(dá)到這種所謂‘廉價(jià)生產(chǎn)的目的,一切全都犧牲了:工人在勞動中的快樂,他的最起碼的安適和必不可少的健康,他的衣、食、住、閑暇、娛樂、教育——總而言之,他的全部生活——和商品的‘廉價(jià)生產(chǎn)的可怕必要性比較起來是一文不值的?!保锼?21)大量的工作積壓在工人的身上,以至于他們無暇思考。在這種額外勞動的可怕重壓下,工人就像機(jī)器上的齒輪一樣機(jī)械地運(yùn)轉(zhuǎn),漫無目的、毫無樂趣地生產(chǎn)商品。老哈蒙德還帶有諷刺性地說道:“有一類商品他們做得很好,就是制造東西的機(jī)器。”(莫里斯124)機(jī)器的制造成了十九世紀(jì)的偉大成就,“而正是這些機(jī)器被利用來生產(chǎn)無限量的沒有價(jià)值的冒充貨?!保锼?24)
到了資本主義社會的最后階段,資本家為了達(dá)到廉價(jià)生產(chǎn)的目的,殘酷地剝削工人,使工人無法保障最起碼的生活條件,同時(shí)失掉了勞動的樂趣,而生產(chǎn)的大部分商品又是人們所不需要的,人與勞動的關(guān)系已處于一種完全異化的狀態(tài)。因此,在《烏》中,莫里斯則描繪了一個(gè)反工業(yè)化的、牧歌式的共產(chǎn)主義英國,遠(yuǎn)離工業(yè)化與異化的共產(chǎn)主義文明。
四、荒誕與異化的凸顯:烏有鄉(xiāng)的建構(gòu)
莫里斯充滿了博愛的理想主義精神,這部作品自然也彰顯了莫里斯的人文主義氣息。“客人”通過夢境構(gòu)建了“烏有鄉(xiāng)”這一人類高度文明的未來天國,描繪了未來共產(chǎn)主義社會的幸福生活。通過在夢境中編織一幅社會美好愿景的方式,與當(dāng)時(shí)實(shí)際社會狀況與人的生存狀態(tài)形成了一種參照。實(shí)際上,主人公“客人”對烏有鄉(xiāng)的夢境構(gòu)建是對“客人”所處現(xiàn)實(shí)世界的一種否定,是當(dāng)時(shí)時(shí)代荒誕與異化的一種隱性的表現(xiàn)方式。正是因?yàn)椤翱腿恕辈粷M現(xiàn)實(shí)世界的荒誕與異化,對現(xiàn)實(shí)世界徹底絕望,所以只能在其夢境中建構(gòu)了烏有鄉(xiāng)這一人類生存的理想之地。
“客人”在現(xiàn)實(shí)中所碰到的問題和他在夢境中所碰到的問題本質(zhì)上是相同的,而且彼此之間有著極其密切的關(guān)系。雖然烏有鄉(xiāng)是“客人”通過夢境的方式構(gòu)建出來的,但是他的夢境并不是純粹意義上的空想,而是一種烏托邦的理想和未來共產(chǎn)主義社會目標(biāo)的結(jié)合。當(dāng)前諸多烏有鄉(xiāng)中描述的理想現(xiàn)象都已經(jīng)實(shí)現(xiàn)或正在實(shí)現(xiàn),所以烏有鄉(xiāng)的構(gòu)建具有一定的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)與前瞻性。所以,烏有鄉(xiāng)的夢境構(gòu)建是對主人公“客人”所處現(xiàn)實(shí)世界的一種反向否定,是對現(xiàn)實(shí)世界荒誕與異化的另一種隱性的表現(xiàn)方式,即以一種不同于傳統(tǒng)的方式逆向凸顯了十九世紀(jì)末資本主義社會的荒誕與異化。
五、自由選擇:“自在之在”到“自為之在”的飛躍
雖然莫里斯不是一個(gè)存在主義者,他在《烏》中所塑造的主人公“客人”也不是存在主義者,但“客人”這一形象在某種程度上體現(xiàn)了薩特存在主義中“自由選擇”這一特征?!八_特存在主義哲學(xué)的一個(gè)基本觀點(diǎn)就是認(rèn)為人的存在首先是一種自由,這種自由的核心內(nèi)容是自我選擇,人就是他自我選擇的結(jié)果?!保ㄖ炝⒃?113)《烏》中描述的世界是荒誕的,人與勞動之間的關(guān)系是異化的,人想要擺脫這種荒誕與異化的困境只能通過自由選擇。通過自由選擇,人可以從自在存在發(fā)展到自為存在。自在存在是一種被動的、未經(jīng)思考和選擇的,絕對的存在,而自為存在是經(jīng)過自我思考和選擇,是主動的,這種自為存在使得這個(gè)世界變得有意義。
根據(jù)薩特的觀點(diǎn),我們不僅有選擇的自由,我們還可以自由地選擇我們的生存方式。作為全書的結(jié)尾部分,“客人”最后滿懷信心說道:“這不應(yīng)該說是一場幻夢,而應(yīng)該說是一個(gè)預(yù)見?!保锼?07)這意味著“客人”已經(jīng)從烏有鄉(xiāng)帶回了力量、勇氣還有改造現(xiàn)實(shí)的目標(biāo)和方法。(殷企平 45)這也意味著“客人”下定決心選擇這樣一種“預(yù)見”,即一種高度自由的生活方式。烏有鄉(xiāng)雖然描寫的是主人公“客人”的一場夢境,但事實(shí)上是他面對十九世紀(jì)人類生存困境而做出的一種選擇。“客人”所做的這一選擇為人類整體未來的發(fā)展方向指明了一條光明的前景,彰顯了“客人”對自己以及同時(shí)代人們的一種高度責(zé)任感。莫里斯通過主人公“客人”的選擇對處在十九世紀(jì)末人們的生存狀態(tài)給予了終極關(guān)懷,為處在荒謬與異化世界中的人們指明了前進(jìn)道路,呼吁人們應(yīng)該向“客人”那樣,擺脫自我困境,通過自我選擇決定自己的命運(yùn),把握自己的人生,進(jìn)而建設(shè)一個(gè)友愛、和睦和幸福的新社會。由此可見,《烏》在某種程度上體現(xiàn)了時(shí)代的訴求,是一種人們對未來美好時(shí)代的生存企盼。
從承受現(xiàn)實(shí)世界的痛苦,到絕望,到通過夢境構(gòu)建烏有鄉(xiāng),再到最后的自我選擇,這是“客人”希望能從荒誕異化的世界中逃離,用自我意識來主導(dǎo)命運(yùn)的一種表現(xiàn)。這與薩特存在主義所強(qiáng)調(diào)的人應(yīng)該“自由地”做自己生活的主人,應(yīng)當(dāng)完全介入到自己生存的社會中去,以自己的行為決定自己的命運(yùn)不謀而合。在19世紀(jì)末荒誕與異化的社會現(xiàn)實(shí)里,人與人之間的關(guān)系和人與自身的關(guān)系都發(fā)生了異化,“客人”也隨之產(chǎn)生一系列的情感:孤立、絕望、焦慮、毫無歸屬感。在荒誕與異化的生存困境下,“客人”沒有放棄對未來的期望,并最終做出了“自由選擇”,本著對自己和他人高度負(fù)責(zé)的態(tài)度,最終勇敢地追求幸福,追尋自我的人生價(jià)值,獲得了精神上的自由。
六、結(jié)語
莫里斯通過烏有鄉(xiāng),這一人類社會本應(yīng)該享有生存狀態(tài)的描繪,更加深刻地凸顯了十九世紀(jì)末英國社會現(xiàn)實(shí)的荒誕與異化。主人公“客人”去烏有鄉(xiāng)取經(jīng),最終目的是改造現(xiàn)實(shí)。莫里斯借助小說中的主人公“客人”的選擇,暗示著其自我也決定過著像烏有鄉(xiāng)人民眾那樣的一種高度自由的生活,追尋自我的人生價(jià)值,從而獲得精神上的自由。綜上所述,整個(gè)小說發(fā)展脈絡(luò)與薩特的存在主義特征不謀而合。本文從薩特存在主義視角對《烏》進(jìn)行解讀,希望能進(jìn)一步豐富這本小說的內(nèi)涵研究。
參考文獻(xiàn):
[1]廖星橋,外國現(xiàn)代派文學(xué)導(dǎo)論[M].北京:北京出版社,1988.
[2]莫里斯,烏有鄉(xiāng)消息[M].北京:商務(wù)印書館,2015.
[3]馬慶紅,人類和人性歸宿的拯救之路——《烏有鄉(xiāng)消息》與《月亮與六便士》之主題分析[J].東岳論叢, 2009,30(7):110-112.
[4]薩特,存在與虛無[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店, 2014.
[5]殷企平,烏有鄉(xiāng)的客人——解讀《來自烏有鄉(xiāng)的消息》[J].外國文學(xué), 2009,(3):40-48.
[6]張金鳳. 愛恨糾纏的機(jī)器情結(jié)——19世紀(jì)西方對技術(shù)的追問與烏托邦小說[J].外國文學(xué),2013,(2):141-148.
[7]朱立元,當(dāng)代西方文藝?yán)碚揫M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2014.