豆春明

一進(jìn)冬天，村莊便閑下來。風(fēng)跑進(jìn)跑出，一刻不停地收集溫暖。這個(gè)時(shí)候，感覺到最寒冷的，不是牲畜，也不是人，而是風(fēng)。沒有村莊，風(fēng)也許會被凍死。不過不要以為村莊就很了不起，如果風(fēng)不來取走溫暖，村莊便遭遇不了冬天。村莊需要休息，而風(fēng)正是一個(gè)不錯(cuò)的借口。

村莊里的樹休息了。樹藏起耀眼的花朵和多情的葉子，從一年的忙碌中抽回身子。在寒風(fēng)中，樹站成樹本來的模樣。這是樹以休息的名義，在一遍一遍地溫暖自己。人也休息了。人盡量躲在一個(gè)角落里，避免讓風(fēng)發(fā)現(xiàn)。人變得有點(diǎn)清心寡欲，而且很大方，第一次把廣闊的世界歸還給草木、山川、流水……土地也該休息了。

要說忙，土地最忙。要比累，土地更累?？墒呛苌儆腥诵奶弁恋?。人天天走過田野，心疼的是地里的莊稼。哪株莊稼長高了，哪株莊稼生病了，人一清二楚。但哪塊田老了，哪片地傷了，人根本不去過問。人把土地折騰夠了，就拋在一旁不管了。

只有風(fēng)心疼土地，風(fēng)理解土地的苦。到了冬天，風(fēng)就看管好土地上的麥苗，不允許它瘋長，監(jiān)督地里的蛇蟲，安排它去冬眠。這些東西比人聽話，整個(gè)冬天都安安靜靜的，不去驚擾土地。當(dāng)然也有如梅花之類不懂事的，在人的鼓動下硬要綻放得轟轟烈烈。風(fēng)生了氣一個(gè)勁兒地吹，直到把梅花吹光了事。風(fēng)做的一切，是為了土地能休息一會兒。

在冬季的天空下，土地舒展著自己。一塊田挨著一塊田，田依偎著好像在取暖。等到稍微有些暖意，風(fēng)壞壞的，偷偷溜過來，又把那點(diǎn)溫暖搶走了。田挨得更緊了。平日里，在人的干涉下，田各自忙著自己的事。此刻又重新聚攏，組成一個(gè)不可分割的整體。田在冬天里會不會也像人一樣出趟遠(yuǎn)門，去看望一下多年未見的親友呢？

每一年，風(fēng)都如期出現(xiàn)在村莊。

但風(fēng)顯然忽視了人的善變。

從前，人衣衫襤褸，不得不聽風(fēng)的話?，F(xiàn)在，人錦帽貂裘，可以不怕風(fēng)，不理睬風(fēng)了。眨眼之間，人又把廣闊的世界從萬物手里奪過來。人想干什么就干什么。風(fēng)記得昨天還同一塊地說著笑話，今天就發(fā)現(xiàn)那塊地上立著高樓。

在人的帶領(lǐng)下，花不想在冬天凋謝，草木也不肯在冬天枯萎。風(fēng)不敢肯定還有誰會聽自己的話。更擔(dān)心的是，這樣下去，總有一天，村莊會沒有冬天，世界也無冬天，土地就徹徹底底無法休息了。今天的村莊，正在習(xí)慣沒有冬天的日子，已經(jīng)習(xí)慣不讓土地休息。不知道累壞了的土地，還有沒有力氣留在明天的村莊？

自然也會有人想起那些老舊的時(shí)光。那時(shí)的冬天冷得像冬天。土地懶懶的，啥也不干。水也不去流浪，大大方方地躺在土地的懷里，清清亮亮的，似一面鏡子。這種田，名叫冬水田。人走到田邊，可以照一照自己的美丑。白云飄過，也能映出自己的厚薄。風(fēng)吹過來，田和水有些動蕩。風(fēng)安慰說：不要緊，現(xiàn)在是冬天，放心休息好了。

這話聽起心酸，像是一句絕唱。

（選自《文苑·經(jīng)典美文》，有刪改）

【閱讀品鑒】

老子主張“自然無為”，認(rèn)為人在自然面前應(yīng)該是謙卑的，溫順的，這種樸素的“天人合一”的和諧思想在流傳了幾千年后，被現(xiàn)代人輕易拋棄了，人站在了生態(tài)的對立面，這種違背自然之道的現(xiàn)象令人憂思。這么一個(gè)沉重的話題，作者卻創(chuàng)造性地選擇了“風(fēng)”這個(gè)載體，以一種輕松的擬人化的口吻來敘述，使文字充滿了美感，語言也隨之鮮活起來，讀者的思緒與風(fēng)一起掠過疲憊的土地，共同關(guān)注土地的命運(yùn)，頗具新意。

錢鐘書嘉言錄

天下只有兩種人。比如一串葡萄到手，一種人挑最好的先吃，另一種人把最好的留到最后吃。照例第一種人應(yīng)該樂觀，因?yàn)樗砍砸活w都是吃剩的葡萄里最好的；第二種人應(yīng)該悲觀，因?yàn)樗砍砸活w都是吃剩的葡萄里最壞的。不過事實(shí)卻適得其反，緣故是第二種人還有希望，第一種人只有回憶。

天下就沒有偶然，那不過是化了妝的、戴了面具的必然。

不受教育的人，因?yàn)椴蛔R字，上人的當(dāng)；受教育的人，因?yàn)樽R了字，上印刷品的當(dāng)。

似乎我們總是很容易忽略當(dāng)下的生活，忽略許多美好的時(shí)光。而當(dāng)所有的時(shí)光在被辜負(fù)被浪費(fèi)后，才能從記憶里將某一段拎出，拍拍上面沉積的灰塵，感嘆它是最好的。endprint