鴻漸

以C羅的皇家馬德里和梅西的巴塞羅那領(lǐng)銜的西班牙足球甲級(jí)聯(lián)賽是當(dāng)今這個(gè)世界上最為火爆的年度體育賽事之一。每個(gè)周末，足球“內(nèi)戰(zhàn)”在西班牙各地上演，而每當(dāng)皇家馬德里在伯納烏主場(chǎng)迎來頭號(hào)對(duì)手巴塞羅那的挑戰(zhàn)時(shí)，西班牙首都總是被西班牙“國(guó)家德比”撩撥得喧囂沸騰。在震耳欲聾的歡呼聲中，是否還有人記得80年前發(fā)生在馬德里的另一場(chǎng)“國(guó)家德比”呢？那是西班牙現(xiàn)代史上無比殘酷血腥的一段往事。

南北對(duì)進(jìn)

進(jìn)入20世紀(jì)30年代的歐洲大陸，持續(xù)陷入一系列波詭云譎的國(guó)內(nèi)或國(guó)際事件，而這些對(duì)內(nèi)對(duì)外沖突的一個(gè)高潮，無疑是于1936年夏天爆發(fā)的西班牙內(nèi)戰(zhàn)。一段時(shí)期以來，這個(gè)伊比利亞半島國(guó)家的不同政派間的矛盾已經(jīng)上升到無法調(diào)和的地步，有如火藥桶般的緊張氣氛終于被點(diǎn)燃了。

一心想要從西班牙共和政府手中奪取政權(quán)的右翼叛軍在1936年7月17日突然動(dòng)手，而從這個(gè)黑色星期五開始，西班牙大地將陷入長(zhǎng)達(dá)3年的浩劫。不過，叛軍并沒有如預(yù)期那樣地在西班牙全境同時(shí)舉事，而是在接下來的3天時(shí)間里，于多處采取了一連串彼此分隔的零星行動(dòng)。

就算突如其來的叛亂行動(dòng)尚處在星星之火的階段，對(duì)此感到意外的共和政府依舊反應(yīng)遲緩，若非許多大城市的駐軍和民眾團(tuán)結(jié)起來齊心抗敵，恐怕包括首都馬德里、加泰羅尼亞首府巴塞羅那、“地中海明珠”巴倫西亞等在內(nèi)的多個(gè)大中城市都已經(jīng)落入叛軍之手了。而正是由于忠于共和政府的基層部隊(duì)的及時(shí)行動(dòng)，巴斯克的大部、加泰羅尼亞全境和西班牙東部的大部分地區(qū)都處在共和政府的有效掌控中。

就在共和政府高層人士對(duì)于這場(chǎng)他們并不想要的內(nèi)戰(zhàn)措手不及，意見不一時(shí)，右翼叛軍陣營(yíng)的統(tǒng)領(lǐng)者們卻迅速制訂了下一步行動(dòng)計(jì)劃，正身處西班牙國(guó)內(nèi)的埃米利奧·莫拉將軍開始盡一切可能集結(jié)國(guó)內(nèi)的右翼部隊(duì)，而當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在北非摩洛哥殖民地的弗朗西斯科·佛朗哥將軍則將盡快率領(lǐng)所部人馬趕回國(guó)內(nèi)參戰(zhàn)。

作為西班牙軍隊(duì)中極具號(hào)召力的高級(jí)軍官，佛朗哥控制了西班牙非洲兵團(tuán)的25000名精銳士兵，然而這支部隊(duì)打算從地中海回國(guó)的想法卻落了空。忠于共和政府的水兵們控制了艦隊(duì)，他們囚禁或處決了自己的艦上長(zhǎng)官，從而切斷了非洲兵團(tuán)經(jīng)海路回國(guó)的路線。那時(shí)，希特勒和墨索里尼開始插手西班牙內(nèi)戰(zhàn)，他們派出大批運(yùn)輸機(jī)把佛朗哥軍隊(duì)送回了安達(dá)盧西亞，比走海路更快。

佛朗哥回國(guó)后，立即與莫拉形成呼應(yīng)，將所有右翼叛軍統(tǒng)一編組為西班牙國(guó)民軍。在這樣一場(chǎng)爭(zhēng)奪國(guó)家政權(quán)的斗爭(zhēng)中，控制首都無疑是至關(guān)重要的，所以國(guó)民軍采取了南北對(duì)進(jìn)的策略，莫拉的部隊(duì)從北面和西北面進(jìn)軍，佛朗哥的軍隊(duì)從南面進(jìn)軍，兩路夾擊馬德里。

莫拉把自己的部隊(duì)分成四路縱隊(duì)，浩浩蕩蕩殺向馬德里，正是在這場(chǎng)進(jìn)軍的途中，他聲稱在馬德里正有“第五縱隊(duì)”在等著他，從此“第五縱隊(duì)”一詞就成了內(nèi)奸份子的代名詞。

在國(guó)民軍聲勢(shì)浩大的挺進(jìn)中，看起來馬德里陷入叛亂者之手已經(jīng)是指日可待之事。

去格蘭維亞大道喝咖啡

然而，戰(zhàn)況發(fā)展卻并不如叛軍所料，關(guān)鍵的一點(diǎn)是，被莫拉寄予厚望的“第五縱隊(duì)”在首都的行動(dòng)失敗了。按照原計(jì)劃，駐扎在馬德里城郊的一支部隊(duì)將在維勒加斯準(zhǔn)將的帶領(lǐng)下從所在的蒙塔納兵營(yíng)進(jìn)軍，一舉奪取政府辦公大樓、廣播電臺(tái)、報(bào)社大樓、火車站和機(jī)場(chǎng)等重要目標(biāo)，然后待攻城部隊(duì)到來后再來個(gè)里應(yīng)外合。

可是事到臨頭，維勒加斯卻猶豫起來，他覺得自己看不清局勢(shì)，于是先是按兵不動(dòng)，然后宣稱“這一任務(wù)超出了自己的能力范圍”。他的副手約金·范吉爾上校取而代之，并竭力想要恢復(fù)原計(jì)劃，但是他已經(jīng)完全失去了行動(dòng)的突然性，他的部隊(duì)被數(shù)千名用手槍、獵槍，甚至是長(zhǎng)矛和斧子武裝起來的馬德里國(guó)民衛(wèi)隊(duì)團(tuán)團(tuán)包圍在兵營(yíng)里。最終，忠于共和政府的武裝幾乎殺死了他們所能找到的每一個(gè)人。

“第五縱隊(duì)”的失敗讓南北對(duì)進(jìn)的國(guó)民軍不得不放慢步伐，進(jìn)入8月，佛朗哥的南方兵團(tuán)和莫拉的北方兵團(tuán)分別得到了來自德國(guó)、意大利和美國(guó)的武器、彈藥、炸彈、卡車、燃料甚至飛機(jī)，軍心大振，從而恢復(fù)了南北對(duì)進(jìn)。佛朗哥非洲兵團(tuán)先是掃清了位于自己側(cè)后的巴達(dá)約茲的一支共和軍部隊(duì)，然后從卡迪茲向梅雷達(dá)挺進(jìn)，從那里全力轉(zhuǎn)向東北直指馬德里。

9月3日，佛朗哥的部隊(duì)攻占了距離馬德里只有100多千米遠(yuǎn)的塔拉韋拉―德拉雷納，這座重鎮(zhèn)的陷落，讓此前一直在首都爭(zhēng)論不休的共和政府各派人士終于同意放下異見，團(tuán)結(jié)起來保衛(wèi)首都和政府。經(jīng)過會(huì)商，共和政府決定由拉戈·卡巴雷羅出任共和軍總指揮，然而此人雖然是一位受人敬仰的出色的政治家，但卻缺乏軍事經(jīng)驗(yàn)。

在另一個(gè)陣營(yíng)中，因攻陷塔拉韋拉―德拉雷納而名聲大噪的佛朗哥被推舉為國(guó)民軍總司令，在他看來，通往馬德里的大門已經(jīng)完全敞開了。國(guó)民軍部隊(duì)大聲宣告他們最遲在10月12日就會(huì)行進(jìn)在馬德里的街道上，而莫拉將軍聲稱他將在那一天走進(jìn)著名的格蘭維亞大道，在那里的咖啡館里美美地喝上一杯。

佛朗哥任命恩里克·巴雷拉少將為非洲兵團(tuán)司令，其時(shí)這支部隊(duì)距離馬德里市區(qū)已經(jīng)不足70千米。巴雷拉算是西班牙軍隊(duì)中的一個(gè)傳奇人物，此人從一名司號(hào)員起步，在殖民地戰(zhàn)爭(zhēng)中多次負(fù)傷和立功，素以勇猛敢戰(zhàn)著稱。

新官上任后的巴雷拉把他的攻城部隊(duì)分成四路，重點(diǎn)是沿著托雷多―馬德里大道的兩側(cè)推進(jìn)。莫拉要在10月12日在馬德里喝咖啡的愿望注定落空了，因?yàn)閲?guó)民軍直到10月15日才正式打響了對(duì)馬德里的總攻，巴雷拉的部隊(duì)全線推進(jìn)，前進(jìn)最快的部隊(duì)已推進(jìn)至距馬德里僅30千米處。

然而，卡巴雷羅率領(lǐng)下的馬德里保衛(wèi)者卻在18日發(fā)起了一場(chǎng)出人意料的反擊，令位置最靠前的非洲兵團(tuán)部隊(duì)受到重挫，其推進(jìn)隨之戛然而止。受到這次勝利的鼓舞，共和軍在兩天后出動(dòng)1.5萬人反攻戰(zhàn)略要地伊雷斯卡鎮(zhèn)，在戰(zhàn)斗緊要關(guān)頭，國(guó)民軍得到了德國(guó)和意大利飛機(jī)的助戰(zhàn)，這讓共和軍的兵鋒稍挫。然后，巴雷拉極不情愿地投入了預(yù)備隊(duì)（他原本是打算把這些部隊(duì)直接投入馬德里城區(qū)的），總算擊退了功敗垂成的共和軍。

騎著白馬入城

巴雷拉重新恢復(fù)攻勢(shì)，現(xiàn)在他的非洲兵團(tuán)得到4個(gè)德國(guó)轟炸機(jī)中隊(duì)和近100輛意大利坦克的支援，可謂膽氣正壯。共和軍的那支小小的空軍很快就被擊敗，進(jìn)攻方完全掌握了制空權(quán)。馬德里的守軍既沒有坦克，也沒有反坦克炮，看來戰(zhàn)斗將呈現(xiàn)一邊倒的態(tài)勢(shì)了。

然而守軍等來了外援，寶貴的援助來自蘇聯(lián)。軍事專家、戰(zhàn)斗人員、大炮、坦克、飛機(jī)紛紛抵達(dá)。并不清楚這一變化的巴雷拉把他的騎兵部隊(duì)集中到了右翼，那里是一片開闊地，非洲騎兵從那里可以直接沖入馬德里市中心。10月24日，騎兵在意大利坦克的支援下發(fā)起了沖鋒，他們奪取了城外的多處小鎮(zhèn)，令巴雷拉和佛朗哥歡欣鼓舞。

28日，卡巴雷羅在廣播中鼓勵(lì)馬德里人，他號(hào)召他們堅(jiān)持住，因?yàn)楣埠蛙婑R上就將發(fā)動(dòng)有飛機(jī)和坦克參與的反擊。正當(dāng)國(guó)民軍士兵嘲笑這樣的“吹?！睍r(shí)，蘇聯(lián)的T-26坦克突然出現(xiàn)，迅速碾壓非洲兵團(tuán)的步兵和騎兵。

當(dāng)日參戰(zhàn)的T-26坦克是蘇聯(lián)紅軍的標(biāo)準(zhǔn)步兵坦克，也是二戰(zhàn)前產(chǎn)量最高的蘇聯(lián)坦克，它比30年代世界上所有其他坦克的總產(chǎn)量還要高。T-26的裝甲防護(hù)力雖然一般，但是速度快，配備的1門45毫米主炮火力猛，足以壓倒西班牙戰(zhàn)場(chǎng)上的同級(jí)別對(duì)手。面對(duì)共和軍坦克部隊(duì)的突然沖擊，倉(cāng)促應(yīng)戰(zhàn)的意大利菲亞特輕型坦克無力阻擋，T-26炮火到處一片哀聲，有1位蘇聯(lián)坦克車長(zhǎng)宣稱光是自己的T-26就打掉了11輛菲亞特坦克！

蘇聯(lián)坦克勇往直前，充分發(fā)揮機(jī)動(dòng)性和火力，呈現(xiàn)出到那時(shí)為止前所未見的高效作戰(zhàn)，簡(jiǎn)直堪稱西班牙內(nèi)戰(zhàn)中的閃電戰(zhàn)。當(dāng)然這樣的作戰(zhàn)樣式也有其不足，那就是步兵無法迅速跟上，使得坦克突破所取得的戰(zhàn)果無法固守。但不管怎樣，28日的戰(zhàn)斗讓佛朗哥和莫拉等人不得不接受這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)：用精銳部隊(duì)突擊馬德里的企圖，已經(jīng)落空了。

佛朗哥、莫拉和巴雷拉在馬德里西面120千米的阿維拉緊急會(huì)晤，經(jīng)過商議，他們還是決心發(fā)出“刺向心臟的一擊”，鑒于蘇聯(lián)的軍援還會(huì)不斷增強(qiáng)，國(guó)民軍必須抓緊時(shí)間解決問題。

針對(duì)馬德里的下一場(chǎng)宏大進(jìn)攻在11月1日打響，莫拉在這一天甚至還召集新聞發(fā)布會(huì)，向記者們介紹了“將會(huì)在幾天后奪取馬德里的軍官們”。激戰(zhàn)3天后，國(guó)民軍攻下了距首都中心城區(qū)只有12千米的馬德里機(jī)場(chǎng)，這算是進(jìn)攻一方的重大成果。

攻陷馬德里機(jī)場(chǎng)后，國(guó)民軍控制下的廣播電臺(tái)立即播出了早就準(zhǔn)備好的節(jié)目《馬德里的最后時(shí)刻》，暗示全面勝利即將到來。受其影響，不辨真相的葡萄牙里斯本電臺(tái)在11月5日竟宣稱佛朗哥已經(jīng)騎著白馬進(jìn)入馬德里，這一度讓全世界吃了一驚，但很快就被證明是可笑的假新聞。

“不放過一個(gè)敵人！”

佛朗哥當(dāng)然沒有騎著白馬進(jìn)城，有關(guān)11月5日這一天的真實(shí)戰(zhàn)況是國(guó)民軍加大了對(duì)馬德里南面的進(jìn)攻力度，在德國(guó)航空部隊(duì)“兀鷹兵團(tuán)”及城外重炮隊(duì)的緊密配合下，國(guó)民軍部隊(duì)在傍晚時(shí)分打到了馬德里長(zhǎng)途汽車站和有軌電車總站一線。

在這樣的打擊下，城內(nèi)的政府要員們確實(shí)坐不住了。11月6日，包括卡巴雷羅在內(nèi)的一干高層人士坐進(jìn)自己的私人汽車悄然前往巴倫西亞，他們把守城的重任留給了老將何塞·米亞哈。得知守軍易將消息后的巴雷拉歡呼道：“我們將輕松打倒那個(gè)老頭！”然而他錯(cuò)了。

確實(shí)，馬德里的守軍筋疲力盡，食物短缺，士氣也因?yàn)樵馐艹掷m(xù)轟炸和缺乏睡眠而無比低落，但是他們依舊抱定堅(jiān)守的決心。7日清晨6時(shí)剛過，城外的國(guó)民軍集中所有大炮向選定的目標(biāo)猛烈開火，非洲兵團(tuán)的兩路縱隊(duì)向西班牙廣場(chǎng)和大學(xué)城方向突擊前進(jìn)，每個(gè)縱隊(duì)配備1250名精兵，其中西班牙士兵和摩洛哥戰(zhàn)士各半，每路縱隊(duì)還分別有105毫米炮連和75毫米炮連的跟進(jìn)支持。

國(guó)民軍的炮擊壓制了守軍的多處陣地，然而當(dāng)巴雷拉的步兵展開進(jìn)攻時(shí)，卻又遭到守軍的頑強(qiáng)阻擊。此前藏身于隱蔽所中的蘇聯(lián)坦克也不時(shí)參戰(zhàn)，令進(jìn)攻者的推進(jìn)陷入困頓。接到消息的巴雷拉暴跳如雷，他下令：“不惜一切代價(jià)也要實(shí)現(xiàn)突破！”

國(guó)民軍重啟進(jìn)攻，馬德里的戰(zhàn)斗空前殘酷，到7日午夜時(shí)分，盡管國(guó)民軍已經(jīng)打到了馬德里的核心街區(qū)，但這座都城中心區(qū)域的重要地點(diǎn)均未陷落，抵抗也仍在繼續(xù)著。當(dāng)一隊(duì)非洲兵團(tuán)的士兵終于攻下一座橋時(shí)，發(fā)現(xiàn)被他們打死在陣地上的守衛(wèi)者竟然幾乎全都是婦女，還有為她們運(yùn)送彈藥的孩子！

11月8日是一個(gè)星期天，這天中午，突然有一隊(duì)人馬高唱著國(guó)際歌向馬德里逼近，來者精神飽滿，身著燈芯絨制服，頭戴藍(lán)色貝雷帽，他們就是來援助守城者的國(guó)際縱隊(duì)第11旅的1900人，由波蘭人、德國(guó)人、法國(guó)人和英國(guó)人組成。

這支生力軍一經(jīng)抵達(dá)，便立即投入到焦點(diǎn)地區(qū)的爭(zhēng)奪中。有一些法國(guó)人是參加過一戰(zhàn)期間凡爾登會(huì)戰(zhàn)的老兵，對(duì)他們而言，保衛(wèi)馬德里的口號(hào)“不放過一個(gè)敵人！”無比熟悉，他們仿佛重新回到了守衛(wèi)凡爾登要塞的戰(zhàn)場(chǎng)上。

在隨后3天的交戰(zhàn)中，國(guó)際縱隊(duì)第11旅每3個(gè)人中就有1人犧牲，而非洲兵團(tuán)的陣亡人數(shù)，超過了他們之前向馬德里進(jìn)軍和進(jìn)攻的損失總和。

在慘烈的廝殺中，雙方都想方設(shè)法增調(diào)援兵，守城者迎來了國(guó)際縱隊(duì)的第2個(gè)旅，攻城一方也加入了非洲兵團(tuán)的新銳力量，然而任何一方都無力取得明顯的戰(zhàn)場(chǎng)主動(dòng)權(quán)。在德國(guó)人的一再要求下，佛朗哥終于同意對(duì)馬德里實(shí)施晝夜不間斷的空襲，而且同時(shí)使用高爆彈和燃燒彈。結(jié)果在從11月16日到19日的短短幾天內(nèi)，就有至少1000名無辜的馬德里市民被炸死，更多人無家可歸，然而守衛(wèi)者的隊(duì)伍反而因之而更加凝聚團(tuán)結(jié)了。

當(dāng)然，馬德里的天空并非只屬于德國(guó)和意大利的飛機(jī)。包括靈活而致命的伊-16單翼機(jī)在內(nèi)的蘇聯(lián)戰(zhàn)斗機(jī)經(jīng)常出戰(zhàn)，而速度極快的SB-2轟炸機(jī)來去自由，更是讓國(guó)民軍的后方陣地也同樣陷入了馬德里所遭受到的恐怖中。

此后幾年的事

1936年11月時(shí)光將盡時(shí)，國(guó)民軍已經(jīng)把6萬兵力投入馬德里方向，而守軍的規(guī)模為4萬人。盡管在人數(shù)上處于下風(fēng)，但得到蘇聯(lián)大力軍援的守軍一改曾經(jīng)編制松散、裝備不整的狀況，變得面貌一新組織嚴(yán)密，更不用說還能得到大炮和坦克的加強(qiáng)。

佛朗哥、莫拉和巴雷拉在11月末又開了一次碰頭會(huì)，三人決定集中兵力打擊謝拉區(qū)，從那里切斷整個(gè)馬德里城區(qū)的水電供應(yīng)。然而此舉遭到了共和軍的猛烈反擊，當(dāng)國(guó)民軍投入坦克后，又遇到蘇聯(lián)坦克的有力阻擊；在空中，進(jìn)攻一方同樣占不到多大的便宜。雙方都付出了較大的損失代價(jià)，戰(zhàn)況仍然呈現(xiàn)膠著狀態(tài)。

到了12月中旬，巴雷拉加強(qiáng)自己的左翼，開始強(qiáng)攻馬德里西面地區(qū)。他集中了4個(gè)機(jī)動(dòng)旅的1.7萬人，在猛烈炮擊后進(jìn)攻博阿迪利亞德爾蒙特。守軍方面，一個(gè)新抵達(dá)馬德里不久的國(guó)際縱隊(duì)旅打得出色而頑強(qiáng)，戰(zhàn)斗持續(xù)了4天，國(guó)際縱隊(duì)旅的6個(gè)營(yíng)損失殆盡，但后繼者開上了他們死守不退的陣地。雖然守軍失去了一些控制地域，但保住了幾處至關(guān)重要的據(jù)點(diǎn)。

從城西突破的企圖失敗后，國(guó)民軍奪取馬德里的前景已經(jīng)變得非常黯淡，佛朗哥不得不另做考慮。他的計(jì)劃是同時(shí)在兩個(gè)方向上采取外圍行動(dòng)，打擊兩路共和軍部隊(duì)，右路越過哈拉瑪河，切斷通往巴倫西亞的交通線，左路則在瓜達(dá)拉哈拉西南面動(dòng)手。如果這兩次作戰(zhàn)全部成功，那就能徹底把馬德里變成一座陸上孤島，將那里同共和軍控制的其他地區(qū)完全隔離開來。

然而國(guó)民軍在哈拉瑪河戰(zhàn)役和瓜達(dá)拉哈拉戰(zhàn)役中都未能達(dá)成目的，所以馬德里又一次度過了危機(jī)。經(jīng)過數(shù)月血戰(zhàn)，佛朗哥終于明白了，就算投入再多重兵集團(tuán)，他也無法靠強(qiáng)攻拿下不屈的馬德里。

于是從1937年開始，圍繞著馬德里的斗爭(zhēng)換成了圍困模式。此后兩年中，這座西班牙的首都繼續(xù)屹立不倒，但是城內(nèi)的生活日益艱困，食物、御寒衣物、武器和彈藥，什么都缺。

到了1939年春天，當(dāng)忠于共和政府的軍隊(duì)在國(guó)內(nèi)多條戰(zhàn)線上相繼崩潰后，馬德里的抵抗事業(yè)看來也快要走到盡頭了。3月5日，新成立的共和政府國(guó)防委員會(huì)開始與佛朗哥接觸，尋求達(dá)成停火協(xié)議的可能性。

3月26日，堅(jiān)持馬德里只能無條件投降的佛朗哥看到時(shí)機(jī)已成熟，便下令全面進(jìn)軍馬德里，第2天，共和軍的陣線就瓦解了，守城者已經(jīng)沒有武器彈藥，也沒有繼續(xù)抵抗的精神支撐了。1939年3月28日，馬德里終于落入佛朗哥和國(guó)民軍之手。

5月19日，佛朗哥“騎著白馬入城”，國(guó)民軍列隊(duì)行進(jìn)在馬德里主要街道上的場(chǎng)面，標(biāo)志著西班牙內(nèi)戰(zhàn)即將結(jié)束―幾個(gè)月之后，西班牙大地上的戰(zhàn)火就徹底熄滅了。

馬德里攻防戰(zhàn)是整個(gè)西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間最漫長(zhǎng)也是最殘酷的一場(chǎng)戰(zhàn)役，攻防雙方都在這場(chǎng)“國(guó)家德比”中不斷變換戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，為之付出了慘痛的代價(jià)，也迭現(xiàn)英雄主義事跡。而發(fā)生在這座古老都城的空地協(xié)同的立體作戰(zhàn)樣式，將在此后的幾年中于許多其他歐洲古城中重復(fù)上演。