楊亞雄
那天早上,朋友朗斯帶我去有著“公園之城”美譽(yù)的古巴東部城市奧爾金。剛過八點(diǎn),在寬闊的海濱大道邊等候的我倆,本欲打的前往,出租車沒等到,卻發(fā)現(xiàn)一輛掛著藍(lán)色牌照的商務(wù)車從哈瓦那市方向駛來。朗斯很隨意地?fù)]了揮手,年輕的司機(jī)迅速停下車,從車窗里探出頭問要去哪里。聽到朗斯的回答后,他面帶笑容,說:“正好順路,你們的運(yùn)氣真不錯,剛好還有兩個空位?!?/p>
上車后不久, 我知道這輛車是農(nóng)業(yè)部副部長的公務(wù)車,此行是為了考察一個新興的農(nóng)業(yè)項目。據(jù)說古巴官員的車可以隨便搭,還真是名不虛傳呀!如果僅從外貌觀察,斷然無法分辨出車內(nèi)到底誰是最高首長。副部長一見到我這位“老外”,立即站起身來和我握手:“歡迎你,遠(yuǎn)方的客人!”他簡要地向我介紹了奧爾金市值得游玩的幾個地方后,轉(zhuǎn)而問朗斯對農(nóng)業(yè)方面有何意見和建議,朗斯尷尬地笑了笑,回答:“可是,我自小就生活在哈瓦那呀!”副部長沉吟片刻,哈哈一笑,說:“向城市青年問農(nóng)村,找錯目標(biāo)了。不過,你應(yīng)該知道,沒有農(nóng)業(yè),我們城里人就失去賴以生存的基礎(chǔ),要盡可能對其多些了解?!苯酉聛淼慕徽労茈S意,家長里短,柴米油鹽,就如夏日里閑坐在一起納涼聊天的鄉(xiāng)鄰。
進(jìn)入奧爾金市區(qū), 車內(nèi)的官員們客氣地與我們道別后繼續(xù)前行。高官和普通民眾之間毫無陌生感、距離感的傳統(tǒng)由來已久,從我們隨便就能搭上部長的車,可見一斑。古巴能源極為短缺,自社會主義政權(quán)建立后,以美國為代表的西方國家無端的經(jīng)濟(jì)封鎖,使得古巴汽油緊張狀況雪上加霜。為了節(jié)約用油,古巴政府規(guī)定:只要順路,而且車上還有空位,所有公務(wù)車不得拒絕有坐車需求的普通民眾,只要有當(dāng)?shù)厝伺阃?,外國人亦可乘坐。如果拒載,當(dāng)事人可以如實(shí)向上舉報,有位副省長因為要務(wù)纏身而來不及捎帶搭車的民眾,受到警告處分。
【原載《特別文摘》】