葛鵬起
2017年7月,我受邀到外地講課。第二天講完課回來,由于昆明遭遇了2017年最強(qiáng)暴雨,半個(gè)昆明城都被淹了,所以,飛機(jī)飛到昆明上空時(shí),因?yàn)槔妆o法降落,只能又飛到貴州,停到凌晨4點(diǎn)多才飛回昆明。
到昆明時(shí),已經(jīng)是清晨5點(diǎn)。我拖著積攢了兩天的疲憊走出機(jī)場(chǎng),心想:這個(gè)時(shí)候,這種天氣,應(yīng)該沒有出租車了。這時(shí),過來一個(gè)45歲左右的中年男子,我一看就知道他是黑車司機(jī)。
他問我,要不要包車。我想這個(gè)時(shí)候肯定不好打車,而且我已經(jīng)困得不行,黑車就黑車吧。問他價(jià)格,他說150元,最后砍價(jià)砍到120元。平時(shí)打車不到100元,但120就120吧,人家也不容易。當(dāng)他把我?guī)У剿南睦嚸媲皶r(shí),我才發(fā)現(xiàn),原來車上已經(jīng)坐了3個(gè)人。我明白了,我根本不是包車,只是花120元買了其中一個(gè)座位。我當(dāng)時(shí)就有點(diǎn)不高興,這樣的話,車上的4個(gè)人他都得送,如果我不是第一個(gè)被送到的話,4個(gè)人送完,平時(shí)不堵車也得3個(gè)多小時(shí),更別說是今天這種暴雨天了。
我問了一下司機(jī)大家各自要去的地方,車上有一個(gè)人和我目的地差不多,另兩個(gè)人在另一邊。最優(yōu)的路線是先送我們倆,也就是上機(jī)場(chǎng)高速,之后走二環(huán)高架路。我認(rèn)為他應(yīng)該會(huì)這么走,但車開了一會(huì),我發(fā)現(xiàn)他沒有走機(jī)場(chǎng)高速,而是走上了一條不知名的小路。
我問他為什么。他說,整個(gè)昆明都被水淹了。
我說,那你更應(yīng)該走高架路啊。他說,我兒子說了,下面這條路沒被淹。
我直接告訴他,你這么走是因?yàn)闄C(jī)場(chǎng)高速要收過路費(fèi),你是為了躲避繳過路費(fèi),而且你這樣走的話,路線上更折騰。他說,你放心,這樣走肯定是最快的,而且別人給的錢比你多。我問多少,他說別人都是100元。我無語了,100元比120元多嗎?很明顯的路線我不會(huì)算嗎?算了,算了,車已經(jīng)駛上無名小路,要想打車已經(jīng)不可能了,也沒力氣吵了,聽天由命吧。要怪就怪自己不該坐黑車。
走了半個(gè)小時(shí),車子行駛到一個(gè)岔路口,往左邊走又可以上高架路,往右邊則又是一條城中村里的無名路,而且還淹了一大片水,淹水路面的長(zhǎng)度大概有50米。黑車司機(jī)也注意到了,所以他停下來思考。我跟他說,你還是走高架路吧,走下面的話,你的夏利車底盤低,很容易熄火。為了不刺激他,我都沒說現(xiàn)在你已經(jīng)不用繳過路費(fèi)了。
這時(shí)候,一個(gè)走下面的路會(huì)先到的小伙子對(duì)他說,沒事,你掛著一擋,轟著油門往前沖,絕對(duì)沒有問題。
我觀察了一下,剛剛過去一輛大車,水已經(jīng)沒過大車輪子1/3還多的位置,我估計(jì)夏利車肯定是過不去的。我又跟他說,我建議你還是聽我的,你的車真的過不去??赡芤?yàn)楦野l(fā)生過爭(zhēng)執(zhí),他想證明自己是對(duì)的,也可能是他過于自信。他遲疑了幾秒鐘,還是選擇了掛一擋,轟著油門往前沖。結(jié)果快要到的時(shí)候,車突然熄火,停水里了。
我當(dāng)時(shí)就氣不打一處來,說你看吧,你不聽我的,現(xiàn)在車熄火了不是!這句話明顯刺激到了他,他非常惱火,轉(zhuǎn)過頭來跟我說,都怪你,你能不能不要說話了!怪我?!就這樣,我跟他吵了起來,還好被同車的人拉住,否則搞不好我這個(gè)學(xué)法律的人還得跟他打一架。
后來車上的人都不說話了。大概兩分鐘后,那個(gè)讓他往水里開的小伙子又說,你打一下火試試,說不定車還能往前走。
車在水里是不能打火的,因?yàn)橐淮蚧鸢l(fā)動(dòng)機(jī)就報(bào)廢了,而且即使買了保險(xiǎn),這種情況很多保險(xiǎn)公司也是不賠的。本來我應(yīng)該告訴他這些,但當(dāng)他把手放到車鑰匙上時(shí),我遲疑了,嘴都張開了,卻沒有說出口。就這樣,一下、兩下、三下,司機(jī)連打三下,火還是打不著。我知道,他的發(fā)動(dòng)機(jī)肯定報(bào)廢了。
再后來,我們蹚著水走到路邊,那個(gè)讓他從水里過又讓他打火的小伙子趕快掏了100塊錢給他,跑掉了。我們另外幾個(gè)人也覺得他挺倒霉的,雖然沒有送到目的地,也每個(gè)人給了他100元,就各自散了。
時(shí)間過去半年了,這件小事在我心里一直放不下。我一直在琢磨兩個(gè)問題:
第一,是什么讓這個(gè)司機(jī)一錯(cuò)再錯(cuò)?第二,為什么我在最后那一刻放棄了本該有的善良?
迄今為止,我可能找到了第一個(gè)問題的答案。一個(gè)叫米歇爾·渥克的人寫了一本書,叫《灰犀牛:如何應(yīng)對(duì)大概率危機(jī)》,這本書中講的和大家之前常說的“黑天鵝”正好相反:“黑天鵝”比喻小概率發(fā)生而影響大的事件,而“灰犀?!眲t比喻大概率發(fā)生且影響巨大的潛在危機(jī)。
灰犀牛體型笨重、反應(yīng)遲緩,你看見它在遠(yuǎn)處,你心里想,沒事,它不會(huì)過來的,但你要知道,灰犀牛跑起來非常迅速,一旦它向你狂奔而來,你往往很難躲避。很多危機(jī)事件,就像灰犀牛一樣,其實(shí)在爆發(fā)前已有跡象表明很有可能發(fā)生,但往往被人們忽視。
但第二個(gè)問題,一個(gè)人是否應(yīng)該在這種情況下善良,或者說,善良的邊界在哪里?我自己也沒有找到答案。
(大浪淘沙摘自《中國(guó)新聞周刊》2017年12月29日,喻 梁圖)