桂 花 釀

每次聽張宇唱《桂花釀》，這薄陰薄雨的旋律里應(yīng)該埋伏著許多人間故事吧——并非愛情，而是一段段支離破碎的記憶。

實(shí)則，我是沒有青春期的。十六歲那年，爸爸將全家自鄉(xiāng)下遷居至城里后，直接把我送進(jìn)工廠。機(jī)器一般打轉(zhuǎn)于枯燥的流水線上，怎么可以是一個(gè)十六歲孩子所要的生活？那幾年，真是萬念俱灰。對于一個(gè)熱愛上學(xué)念書的孩子而言，這樣的生活簡直是被關(guān)在了一間黑屋子里。長期的愁苦郁悶，導(dǎo)致得了一種叫“甲亢”的病，吃了兩年多的西藥才治愈。

好在小城還有夜高。白天上班，晚上騎著爸爸從上海買回的鳳凰牌自行車趕往教學(xué)點(diǎn)。

認(rèn)真讀了幾年，考上夜大。

是個(gè)特別自律的人，對于知識(shí)的渴求所要遭受的困頓艱辛，原本可以忽略不計(jì)，從未翹過一次課。每天黃昏，下班后，匆匆趕回家晚餐。最后一口飯含在嘴里，便匆忙而去，自行車蹬得飛快，闌尾經(jīng)常隱隱作痛……

總是體寒。上夜大那幾年，記憶里，每到冬天，格外怕冷。穿的是媽媽做的棉襖，里面尚有一件薄線衫。每夜放學(xué)，騎車往回趕，凍得瑟瑟抖抖，甚至牙齒打戰(zhàn)。

二十世紀(jì)九十年代的冬天為什么那么冷？

坐在課堂上，臨到最后一節(jié)課快結(jié)束的時(shí)段，無法自控地走神——想著歸家途中那家酒釀攤上，冒出的漫天熱氣的溫暖，心里無比慰藉。一夜一夜，經(jīng)過路邊攤，寒冷驅(qū)使我把車停下來，飛速坐到長條凳上，一邊跺腳，一邊搓手。不大一會(huì)兒，老板端上一碗酒釀水籽，熱氣升騰，迷蒙了眼睛。一只白瓷勺斜放在碗里，迅速舀一勺，那種糯米發(fā)酵后的甘甜直抵喉嚨，順勢滑入胃囊——簡直一百度的燙，我真敢吞啊?；蛟S身體太冷了，正需要這樣大劑量的熱燙來拯救。那么甜，那么潤喉，無以形容的滿足。黃豆大的水籽在碗里上下翻涌，別有韌勁，越嚼越香。坐在寒夜，分明有李白“對影成三人”的孤寂，頭頂?shù)男切歉裢饬?，身邊的大鍋白汽裊然——一碗酒釀下肚，后背起了汗意，手足皆暖，再騎車趕路，渾然不覺寒意。

就是這樣的一碗碗酒釀，至今憶起，縱然幾十年往矣，也依然甜蜜如昨日。這份甜綿長醇厚，有情有義，一直留在心上，揮之不去。每一個(gè)身體都有著特殊的識(shí)別系統(tǒng)，我對于甜食的熱愛始終不渝，應(yīng)該得益于那一個(gè)個(gè)寒夜里吃到的桂花釀。

有時(shí)坐定，老板笑嘻嘻問：可加蛋？我故作厭棄狀：不加，我不愛吃！其實(shí)，并非不愛，而是出于一種慣性的節(jié)儉意識(shí)，歸功于媽媽從小灌輸給我們的理念——人不能太講究吃穿。潛移默化里，我也學(xué)會(huì)了她的自虐，慢慢地，對自己狠！

不就是一個(gè)雞蛋嗎？自小愛吃溏心蛋呢。可是，太貴了。每個(gè)月的工資九十元，是不該吃。

有一年冬天，小城總是下雨。是冷雨，更像雪粒子。騎車奔襲于雨中，凍雨打在臉上，簡直被抽了耳光，真是痛，痛的余韻里，還有羞辱——我何至流落到如此境地？有一夜，大雨如注，班級只來了四五名同學(xué)。坐定，上課鈴乍響，依稀記得古典文學(xué)老師的課——他給我們微微鞠一躬，輕輕一句：最難風(fēng)雨故人來。

自是無盡的深情……

那幾節(jié)課，上得師生彼此都挺感念的。一去多年，依舊記得他的神情。老師瘦瘦的，高高的，有底蘊(yùn)的……實(shí)則，一個(gè)深情的人是不能夠胖的。如今，人到中年，最恐懼的事情就是發(fā)胖——寧可笨，不愿胖！

現(xiàn)在即便想吃酒釀，也會(huì)勸自己忍住。有一年的三九天，實(shí)在想極了，去超市買回一碗，家里正好有土雞蛋。也是深夜，做了兩碗酒釀打蛋。家屬不知所以然，不說好吃，也不說不好吃。只我一人默默吞咽舊時(shí)滋味——也懶得與他說起自己曾經(jīng)求學(xué)的難處，這要從何說起啊——即便說了，怕也是不能共鳴的吧。何必要說呢？默默地把一碗酒釀吃下去吧……

那一夜，總是輾轉(zhuǎn)，想起過往點(diǎn)滴，怎能放得下？

一次，一位讀者留言說，看了寫外婆的那篇長文，自己一個(gè)人哭了一下午……或許，同被老人帶大的孩子，都是這么的長情吧。這就是知音。

如今，怎能對一個(gè)沒吃過苦的人敘述一碗桂花釀的曲折景深？

這個(gè)春天，云南朋友寄來許多美食。其中便有酒釀——紫米酒釀。她的心思如此婉轉(zhuǎn)，一層層包裹，歷經(jīng)幾千里辛苦路，摔摔打打中，玻璃瓶到得我家，依舊完好如初。打開包裝，夢幻一樣的紫，泛著寶光……我默默地坐在沙發(fā)上——一個(gè)易感的人，怕是一生都活得傷痛。正是這一瓶紫米酒釀，又把人拉回小城歲月，仿佛要獨(dú)自哭一場，才對得起這瓶酒釀的到來。

有一天，看周曉楓的《桃花燒》，一邊敬佩她的勇氣，一邊還是想起了過往的一碗碗酒釀。夜大畢業(yè)以后，開始了戀情。那些雪夜，我們一遍遍走在雪地上，談詩歌，談文學(xué)。談到后來，餓了，還是去到街頭，吃酒釀——那么深的夜，也不覺得冷……

這世間，許多感情，注定沒有結(jié)局的。酒釀吃到后來，我們也散了，所有的痕跡都被風(fēng)吹遠(yuǎn)。多年以后，定居合肥。某日，電子郵箱里，有一封他的問候。一直疑惑，我的私人郵箱，他是如何知曉的？終于沒有問。所有的懂得，始于天真，終于破滅。

我這個(gè)人，一向純粹，不喜歡拖泥帶水，充滿著悲劇意識(shí)。對曾經(jīng)交集過的人，只有祝福，沒有回復(fù)。

有一次，回小城父母處過年。年三十下午，騎著自行車四處尋找酒釀攤，末了，一個(gè)小攤也沒找著，人人都回家團(tuán)圓去了。我的心，空落落的，可以拎出水來。

連酒釀攤也消失了，要我怎么辦呢？在冷風(fēng)里哭一場？

原本就是個(gè)沒有青春期的人，從十六歲直接過渡至中年的枯淡寒索。只是，那寒夜里酒釀的甜，依然被珍藏在生命深處，它在一點(diǎn)點(diǎn)地發(fā)酵，直至如今，讓我聽見了甜的交響……

一 ?捧 ?三 ?朵

每次去超市，但凡走到散裝的干貨攤前，我的手總是不聽使喚地，非要抓一只銀耳聞聞不可——無比貪戀它發(fā)出的幽香，裊裊的甜味，不仔細(xì)聞，仿佛沒有，非得把鼻子湊過去深深地吸氣，才聞得到有節(jié)制的芬芳，很少有干貨可以散發(fā)出如此纏綿的香味兒。這就像對于一個(gè)人，你只有打心底欣賞他，靠近他，愿意了解他，日后，他才會(huì)在你面前慢慢釋放他的才華以及不可多得的品格。銀耳就是這樣的一個(gè)德才兼?zhèn)涞呐樱焐褪顷幮缘?，長相也頗出眾，米白色的一朵花，抓一把輕輕拋撒，嘩啦嘩啦地傾瀉，精靈一樣惹人憐愛。

說起這銀耳，就要回到童年了，我媽媽極力推崇的一種吃食。她不說銀耳，而是叫它另一個(gè)名字——白木耳。如今，她到得我家來，碰上孩子不愿意吃飯，她還總是讓去買銀耳回來，說是銀耳湯開胃，也起到增加飯量的作用。我媽媽年輕時(shí)期，在生產(chǎn)隊(duì)醫(yī)療室做過幾年護(hù)士，頗有一些醫(yī)學(xué)常識(shí)。她一直勸小時(shí)候的我多吃青菜，說是含有大量葉綠素，對身體好。實(shí)際上，那個(gè)貧瘠年代，只有青菜可食，不吃它，能吃甚？要不，盡扒一碗白米飯，不如吃它呢。如今，終于懂得些媽媽的苦心。在她的感召下，如今的我一餐不吃青菜，便渾身難受。常常，我們?nèi)タ赐⒆拥臓敔斈棠?，?jīng)常性的，桌上全是葷腥，一碟青菜也不炒，叫我如何吃得下飯？非常委屈，大老遠(yuǎn)開車回家看望他們，連一碟青菜這個(gè)小而又小的愿望都得不到滿足，不免想起我媽媽的好——我家餐桌上，每天一定有一盤葉類菜靜靜等在那里。后來，家屬斡旋兼恐嚇，說若是以后沒有一碟青菜，我再也不會(huì)回去了。慢慢地，有所改觀。

扯遠(yuǎn)了。繼續(xù)說銀耳。我媽媽這個(gè)人很好玩，她作為一名護(hù)士，一邊給人扎針，一邊也還信觀音菩薩，特別虔誠。我們那個(gè)村幾百戶人家，有一小群婦女信教，每年農(nóng)歷九月初九要做觀音會(huì)，大家輪流坐莊請客。那可是大陣仗，需要提前幾天準(zhǔn)備食材。一向節(jié)儉的我媽，不曉得哪里來的大方精神，每回輪到她坐莊，極力慷慨。拳頭大的湯圓，一煮煮一大白鐵鍋，還需要大量黃花菜，也是提前去集市上采買，一炒便是幾大海碗……最難忘的是一道甜點(diǎn)——銀耳蓮子羮。你想象啊，所謂觀音會(huì)，怎么能少了蓮子呢——觀音一直攜蓮花而來，地上的人們給她做會(huì)，是不能不食蓮子的。

一道銀耳蓮子羮，對于稚嫩的味蕾而言，簡直是至上的美味。二十世紀(jì)八十年初期，銀耳、蓮子對于偏僻的鄉(xiāng)下的人而言，價(jià)格不菲呀，可是，我媽媽依然舍得采買回來。在我幼年的記憶里，這是她最為慷慨的行為之一。我媽媽的節(jié)儉到了極致境界，是村里出了名的，比如大年三十的午飯，她給我們姐弟吃早晨剩下的稀飯，說是晚上可以吃到好的了，午飯就湊合湊合吧——簡直到了令人發(fā)指的程度。多年以后，我回故鄉(xiāng)，這件事還被三親六戚拿出來說道?？墒?，媽媽一旦輪到做觀音會(huì)，頓時(shí)像領(lǐng)受了神啟，搖身一變，簡直傾家蕩產(chǎn)了。

繼續(xù)說那一道銀耳蓮子羮。別的菜，她斷然不舍得給我們小孩子吃，比如炒黃花菜呀，湯圓呀，都是招待她的會(huì)員們的，她唯獨(dú)允許我們吃她的銀耳蓮子羮。真甜啊，一路甜到心底，到如今依然甜在心里。

幼年的我，一直盼著早一點(diǎn)輪到我們家做觀音會(huì)。可是，每一年，只有唯一的一次九月初九，觀音娘娘也只能在這一天下凡光臨寒舍，其余的，便成了虛擬的幻想。

童年的味蕾是有著記憶的，及至成年，至今一直貪戀這一味銀耳蓮子羮。冬天，家里暖氣足，烤得人嘴唇脫皮，這個(gè)時(shí)候，就會(huì)想起來，該買些銀耳蓮子回來了。先把銀耳用溫水發(fā)開，拿在手里微微地抖一抖，放在水龍頭下沖洗沙粒，洗凈后，放冷水一齊燉在砂罐里。

銀耳蓮子羮好不好吃，也取決于燉它們的鍋是什么材質(zhì)的，陶罐最為上乘，倘若是高壓鍋燜出來的，滋味必定打折。

每次，大火滾開，再改為文火慢慢燉，時(shí)間愈久，銀耳的膠質(zhì)釋放得愈徹底。盛一碗，拿勺子簡直舀不起來了，銀耳早已化為無形，一齊溶解至水中，水乳交融……看書到夜深，疲倦至極，總會(huì)一個(gè)鯉魚打挺自床上爬起，去廚房喝一碗溫?zé)岬你y耳羮，滋味無限啊。擱的是黃冰糖，這種老冰糖跟銀耳是絕配，沒有它的成全，銀耳羮會(huì)顯得平凡，一旦有了它，銀耳羮霎時(shí)光芒四射，即便是吃在嘴里，也仿佛是一種奇異的寶物在默默泛光。

后來，查了一下資料。原來這銀耳的諸多功能里，確實(shí)有像我媽媽所說的“增加飯量”的功效。所謂增加飯量，就是提升食欲的意思。銀耳潤腸，可促進(jìn)新陳代謝。人的代謝功能好了，胃口可不就跟著一齊好了嘛。

銀耳作為一種陰性的食物，與豬蹄一樣，皆含有大量膠質(zhì)，最受女性歡迎。但豬蹄含有大量脂肪，會(huì)導(dǎo)致人的膽固醇升高，唯有這銀耳，是素食，可以敞開心懷放心地吃。燕窩太貴，平常人家負(fù)擔(dān)不起，還是銀耳最親民，早晚喝一碗，也沒什么大不了的。

曾經(jīng)，不記得在哪個(gè)干貨產(chǎn)品展銷會(huì)上，看見一款銀耳，圓鼓鼓的，小小的，暗黃色系，我武斷地以為品相不好，心想，肯定是沒長好，心急的商販就把它給挖來了……直到朋友送來這同款的糯耳，方才恍然大悟，原來，它就是這樣的品種啊。所以人一定要謙虛好學(xué)，不然，便蒙昧無知了。

不是朋友贈(zèng)送，這一生，怕都是要與這樣好的糯耳失之交臂。

糯耳較之普通的銀耳，在口感上更勝一籌。怎么形容這長得神似猴菇的糯耳呢？甜香里有了板栗的滋味，更有質(zhì)感，有回味。宛如玫瑰酒，乍一入嘴，滋味寥寥，甚至頗有點(diǎn)不適，待把這一口玉液瓊漿整個(gè)地吞下肚去，整個(gè)口腔才開始了羽化之旅——仿佛上演一部規(guī)模宏大的交響樂，所有的滋味應(yīng)有盡有，讓你感受著回甘，卻說不出來具體的什么，那感覺，仿佛沉浸于戀情的一對男女，說不清道不明的纏人，彼此生息相通，縱然一次凝望，也是千回百折的深情……

糯耳的滋味，是輾轉(zhuǎn)的，輾轉(zhuǎn)里有一份自恃，并非和盤托出一覽無遺，而是注定要令人回味難忘。有一段時(shí)間，這個(gè)城市總是雨水泥濘，下得人沒有了胃口，忽地想起來，泡半只糯耳，把它與枸杞、紅棗、蓮子，一齊燉了，也不急的，文火慢慢熬，到臨起鍋，才下黃冰糖，用木勺子順時(shí)針攪一攪，待冰糖融化，便可以吃了。

雨下在窗外，滴滴答答，淅淅瀝瀝，一顆心都被雨水漚成了霉斑點(diǎn)點(diǎn)，幸虧有一碗糯耳蓮子羮來搭救，吃著吃著，情緒便也開朗些。什么可以留得住人呢？還是人間煙火最能留得住人。

不曉得誰說出的——一捧三朵。用這個(gè)詞來形容糯耳的美，恰當(dāng)不過。想象著，姐妹仨恰巧一齊生在一根枯木上，吮吸陽光雨露，沐浴天地日月之精氣，慢慢長成，多么配“一捧三朵”這個(gè)詞啊。

麥 ?子 ?黃 ?時(shí)

飛機(jī)越過嶺南的群山，一路往內(nèi)地來，漸漸地，白云下面，多了大片大片褐黃的麥田。身后是一對情侶，女孩一路嘰嘰喳喳，比如她說：我們這里種水稻、小麥?，F(xiàn)在，小麥黃了，快要割了。這女孩語言樸素，但有深情。我靠在椅背上小寐，被她這么一講，心間忽有漣漪，微微地蕩一下，又蕩一下，水紋平伏處，還居著我的童年。

故鄉(xiāng)，童年，世上不朽的珍寶，一生打撈不盡。

吾鄉(xiāng)皖南丘陵地貌，除了廣袤的田疇，坡地極少，每家略有幾分旱地。每年秋天，山芋挖了以后，大多種點(diǎn)小麥嘗新。有個(gè)農(nóng)諺：九菜十麥，我永遠(yuǎn)記得。意即，農(nóng)歷九月種油菜，十月點(diǎn)麥子。油菜成熟期比麥子早，此時(shí)，已經(jīng)動(dòng)鐮。麥子熟時(shí)，大約端午前后。

端午前后，正是瓠子上市之際。這時(shí)節(jié)，有瓠子面湯吃。

瓠子，我曾熱烈地贊美過它，這里不必重提。尤其它的小白花，開得內(nèi)斂自洽，隱在叢叢綠葉中。慢慢地，一條小瓠子綠襪子一樣落到地上去，默默地長啊長啊。忽然有一天，你想起來去河邊的菜地，雙手拂開葉叢，無數(shù)條瓠子集體躺在地上，就為了等你來摘。

五月的熏風(fēng)一日濃似一日，瓠子們長得可快，一個(gè)早晨要摘下五六條。一時(shí)吃不掉，漂在水缸里，不會(huì)老。無非菜籽油紅燒，沒有肉，鮮得很，切成四方塊，一烀一鍋。以瓠子湯泡焦黃的鍋巴，宛如珍饈。這是我童年無數(shù)佳肴中的獨(dú)一味。至今憶起，齒頰留香。

今天早餐，孩子小病初愈，慢慢將一小碗肉絲面給他喂下去。家屬在一旁對著孩子感慨：小時(shí)候生病什么也不想吃，就想吃你奶奶做的肉絲面，下得稀溜溜的……我適時(shí)打斷：別說了，不要在一個(gè)童年沒肉吃的人面前炫耀你家的富有，招人恨，懂不懂？

我的童年，除了過年可以看見一點(diǎn)肉以外，一無所獲。一直在素淡里過了許多年。海子的詩常常于耳畔縈繞：親人們哪，你們是怎么過來的……

我們就是這樣過來的，渾然不覺缺少什么。

就是這樣的日子，快了，快了，把麥子割下，脫粒，曬干，磨成粉。剩下的麥麩，拌在粥里喂雞;或撒點(diǎn)到泔水里，豬吃起來，哼哼的。有限的一些面粉，媽媽們就可以用來搟面湯了。用涼開水和粉，揉，捏，稍微擱一會(huì)兒，醒醒，再揉成條，揪成一個(gè)個(gè)面團(tuán)，攤在桌上，搟至薄片，切成廣東荷粉一般的寬度，抖抖落落地堆在那里，或撒一點(diǎn)干面粉，以免糾纏一處。這邊把大灶點(diǎn)上，鐵鍋里放油，清炒切好的瓠子絲，三五下，入鹽，加水，待滾開。灶里火焰大得撩人，面湯嘟嘟嘟嘟的，跳躍著，歌唱著，冒著泡，好了。媽媽盛一碗，端過來，我們捧著碗，最愛去外面吃……是的，我們那兒的人連吃飯都喜歡與天同在，不愛坐在屋里假模假式的，都是一群天然的人。至今猶記，一個(gè)早晨，四鄰都聚在屋外的場基上吃早飯，雙銀的媽媽趁人不備，從自己碗里戳一根最大的山芋放到我碗里——因?yàn)樗龝缘梦覌寢審牟环N山芋，可我愛吃這玩意兒。忘記了吃這山芋時(shí)，我的眼里可有飽含淚水。

有一年，清明，帶父母回故鄉(xiāng)掃墓。當(dāng)去到村子里，一眼看見雙銀媽媽蹲在地上擇菜，我悄悄走過去，喊她一聲，她說：小麗，今天是你生日哎。我好失落，多年不見，她誤將我當(dāng)成妹妹了，我妹妹是清明出生的。

大前年，媽媽來合肥短期居住。到了五月，我慫恿她做瓠子面湯。吃過無數(shù)頓——瓠子并非童年時(shí)代的鮮美，面湯嚼在嘴里，絲毫不見麥香。什么是麥香呢？形容不好。嗅覺是最敏感的人體器官，童年的氣味一定跟隨終生，也是另一種基因密碼，溶于血液里的，任憑日后怎樣稀釋，它依然在那里流淌。我媽媽繼續(xù)做，她誤解了我，以為我喜歡吃，實(shí)則我吃下去，胃已經(jīng)不舒服了，可是我不想掃她的興，繼續(xù)捧場。吃完一碗碗面湯，那些黃昏，我在白楊林下散步，不免思前想后。半生往矣，人為何連一碗童年的面湯都求而不得？這些小而又小的愿望啊。

父母在我家時(shí)，余暇多些，我還做過捶肉，大抵出于潛意識(shí)里的心理補(bǔ)償吧。兒時(shí)，捶肉這種美味，只能在紅白喜事上方能遇見。我們村上，比如誰家娶媳婦，關(guān)系好的，自會(huì)去鎮(zhèn)上買一床毯子或一床被面，送去賀喜，然后呢，大喜之日，你作為孩子，也可以跟著爸媽去那個(gè)人家赴宴。孩子不上桌的，帶一只小茶缸跟在大人后面，上來什么菜，大人都會(huì)搛點(diǎn)給孩子。如今憶及，好丑，好丟臉——我們村上的孩子早早把尊嚴(yán)丟了，真是沉痛?？墒?，二十世紀(jì)七十年代的鄉(xiāng)村原本如此貧瘠，這是我們的靈魂不能回避的。那年，寸龍家在生了八九個(gè)女孩以后，終于喜得貴子，我媽媽是他們尊敬的人，即便并無親戚關(guān)系，他們也一樣送來喜蛋。接過喜蛋，是要送賀禮的，理所當(dāng)然要去赴宴。我漸漸地大了，有了自尊與敏感，并未跟去。媽媽帶回油炸大肉丸，好吃得令所有的形容詞都失色，我可以一輩子記住它，永不忘記。

我也可以一輩子記住，但最好忘記——有一年生日，下了好大的雨。我媽媽一向忙得很，從不往學(xué)校送傘。一個(gè)孩子放學(xué)后，肚子餓了，自然冒雨回家。媽媽見到濕淋淋的我則非常鄙視：下雨都不能等等，就想著回來吃。多年過去，屈辱猶在。我媽媽對孩子何等苛刻——她永遠(yuǎn)不知道，一個(gè)孩子多么羨慕同學(xué)們有哥姐送傘的雨天。我的生日總是雨水泥濘，我這一生都是雨水泥濘。

大伯家蓋房子，我去幫忙。新屋落成，也會(huì)大宴賓客。我?guī)椭o大廚洗菜，一趟一趟，往小河邊跑。大廚聽說我喜歡吃肉燒冬瓜，慷慨地盛了一碗。那個(gè)晚上，我吐了。一個(gè)孩子寡淡的腸胃何嘗受得起這突然而來的重葷？還是清炒菱角米好吃。

有一天，在菜市看見賣山芋干的，恍然想起外婆。舅舅將山芋一擔(dān)擔(dān)挑回，暫時(shí)吃不掉，外婆花費(fèi)許多時(shí)間一根根給切成片，一籃子一籃子挎在胳膊上，攀上木梯，撒在屋頂上，曬干，儲(chǔ)存起來。冬日，搭在早飯粥里，抵飽。山芋干粥簡直好吃得要死，山芋干上留有陽光的味道。有時(shí)，味覺也可轉(zhuǎn)化成嗅覺——把棉絮放在太陽下曬一天，晚上抱回來，小身體躺進(jìn)去，情難自禁要拿鼻子去嗅棉被的味道，怎么那么好聞？要說我的童年何曾有過什么豐腴和繁華？那簡直是藏在山芋干稀飯和隆冬蓋過的棉絮里了。

山芋干還有一種吃法。把它磨成粉，做粑粑，揭開鍋，黝黑發(fā)亮，巧克力一樣的成色，入嘴，微甜。一個(gè)吃過山芋粑粑的人，他一定是幸福的人。前陣子，在酒店，用罷午餐，站起踱步，見酒店門口擺著一個(gè)塑料筐，里面裝有海南糯山芋對外售賣，三十元一公斤，真想買幾根回來。可是，想著別人見縫插針地去逛奢侈品店，我這樣寒酸地拎幾根山芋走來走去的鄉(xiāng)下人做派，不免淪為笑柄，就忍住了?？墒?，到現(xiàn)在我都后悔。

每回外出，人的感官特別奇異，無論沉睡多久，都可以瞬間蘇醒過來，與外界對接上，看什么都新奇。晚餐中，那些帝王蟹、魚翅雞湯、燒鵝……一概不貪戀，最愛的還是那一杯甘蔗香茅水，裊裊地氤氳舌尖，直抵肺腑。海鮮正好，牛排粉嫩，可我最熱愛的還是那一碗粟米廉湯，略微點(diǎn)綴幾粒鮮玉米粒，恰到好處，喝到嘴里，有撫慰靈魂的震撼。可以什么都不吃，只喝這一碗湯。有一頓，我喝了三碗。所謂廉湯，就是沒有油的湯吧，讓胃舒服。我這樣的人適合寺廟生活，清心寡欲，不爭，不貪。

去年在云南，一行人把人家貨架上的咖啡全部買光。當(dāng)我提著購物袋，站在烈日下等車，忽然悲從心來——我這樣一個(gè)神經(jīng)衰弱連咖啡都無福享受的人，何苦買這些分送親朋好友？！那一刻，真是十萬里悲風(fēng)呼嘯而來，簡直要在美艷的火焰木下哭一場。那日展會(huì)上，我抱著膀子晃悠，異域姑娘追著我，非讓我嘗嘗貓屎咖啡不可，我一邊謙讓一邊擺手，倉皇而逃，弄得姑娘好生失望。她如何明了一個(gè)一夜未眠的人該怎樣抵擋這世上最令人激蕩的誘惑？一貫克己，忍耐，放棄，直至活成苦行僧。后來一眼望見李叔同像，站在那里，心上滾過萬千雷霆，仿佛要失聲痛哭。

回到日子里。今天在菜市買了一條小瓠子，準(zhǔn)備晚餐做面條瓠子肉絲湯，還買了四五根嫩筍，無論焯水的，還是剛剝出的，一律八元一斤。我對筍主表達(dá)了不滿：這不公平。筍主言：你隨便選嘛。新鮮的筍可以放冰箱冷藏，焯水后的留不住。等孩子胃口好些，再做一道夏筍雞湯。

小區(qū)里的李子快要熟了，杏子一夜間被摘光，海棠木瓜一日日地大起來，合歡花裊裊娜娜，石榴花年年熱血猶在，開得壯闊……風(fēng)吹過來吹過去的，就是這樣的人世啊。

責(zé)任編輯陳美者

錢紅莉，安徽樅陽人，現(xiàn)居合肥，供職于紙媒。出版有《低眉》《詩經(jīng)別意》《萬物美好，我在其中》《讀畫記》《四季書》《一輩子歷歷在》《一人食一粟米》等。