湯炙

摘要：《巴比倫》通過伊麗莎白（Elisabeth）和讓·里諾·馬諾斯基維（Jean-Lino Manoscrivi）兩位主要人物著力展現(xiàn)老年存在孤獨(dú)。這種孤獨(dú)源自個體與自我、他者以及社會的疏離，使人產(chǎn)生無意義感。本文提出適度接受一部分孤獨(dú)，與他人建立親密關(guān)系，一定程度上與現(xiàn)代文化相妥協(xié)的化解之法。

關(guān)鍵詞：《巴比倫》;存在孤獨(dú);個體;他者;關(guān)系

《巴比倫》是法國作家雅思米娜·雷扎（Yasmina Reza）的作品，2016年獲法國勒諾多文學(xué)獎。小說人物是六十歲左右的老年人，描述了一個普通聚會引發(fā)里諾犯下謀殺妻子罪行，鄰居伊麗莎白幫助他掩蓋真相，最終他向警局自首的故事，展現(xiàn)了人到老年的一種存在孤獨(dú)。伊麗莎白作為故事敘述者，其孤獨(dú)心理可窺見老年群體晚年普遍孤獨(dú)現(xiàn)狀。

一、存在孤獨(dú)內(nèi)涵及文本呈現(xiàn)

存在主義心理學(xué)家認(rèn)為，人的存在難以用語言描繪。個體的存在純屬個人之事，誰都無法了解他人是怎樣存在[1]。個體擁有自我意識，是個體存在的抒寫者，他人無法參與其中，同樣個體也無法認(rèn)識以及干預(yù)他人存在。人與人之間存在一種隔離，必然產(chǎn)生存在孤獨(dú)。歐文·D.亞?。↖rvin D.Yalom）這樣定義存在孤獨(dú)，存在孤獨(dú)是個體和任何其他生命之間存在著的無法跨越的鴻溝。它也指一種更基本的隔絕，個體和世界的隔絕[2]373。

個體與其他生命構(gòu)成人際世界。人際關(guān)系是維系個體和他人存在的途徑，也是化解存在孤獨(dú)的可能手段。小說中老年人的代表里諾和伊麗莎白，都是焦慮的孤獨(dú)個體，迫切地希望通過人際關(guān)系的構(gòu)建尋求救贖。里諾在掐死妻子后驚慌失措向鄰居伊麗莎白求救，她在幫助里諾的過程中自我救贖，從幫助關(guān)系中深刻感受到自己和他人之間的聯(lián)系及個體存在的意義，從而緩和了存在孤獨(dú)。但這種關(guān)系并未建立在坦誠之上，各自都有所保留，人為導(dǎo)致與他人之間的隔離。通過聚會等活動建立的人際關(guān)系也仍然局限于他們的小圈子內(nèi)，實質(zhì)上還未擺脫老年群體的邊緣困境，被排除于主體社會之外，無法實現(xiàn)個體對社會的存在意義。

個體與世界的隔絕比個體與他人的隔絕更令人絕望。自我意識擁有獨(dú)立性，使個體區(qū)別于他者。物質(zhì)層面上，個體以軀干為依托，自我意識存在于頭顱之中，世界是包圍著個體與他者的生存環(huán)境。個體與世界的隔絕意味著生存環(huán)境的消失，取而代之的是無盡的虛無。個體從誕生到死亡都處于“屏障”之中。出生前嬰兒與母親一體，母親的子宮是一層屏障，為嬰兒建出一方世界。嬰兒誕生后與母親分離為獨(dú)立個體，自我意識被物質(zhì)化的身體包圍起來，區(qū)別于他人思想，產(chǎn)生了個體與他者的二元概念。世界是更大的“屏障”，無數(shù)個體都受到它的“庇護(hù)”。個人與世界的隔絕意味著社會關(guān)系的消失，包括家庭關(guān)系和人際關(guān)系。里諾和伊麗莎白都是多重角色的扮演者，通過給自己套上不同的身份來確定自己應(yīng)該做的事情，身份給予他們一種心理上的歸屬感和安全感。里諾在家庭中首先是丈夫的身份，其次他還想要成為雷米（Rémi）的“爺爺”，盡管這一身份還在努力構(gòu)建之中。在聚會上，他努力構(gòu)建的身份是一個風(fēng)趣的人，為此他極力取悅眾人，不惜不合時宜地讓妻子丟臉以達(dá)到目的。伊麗莎白的身份是妻子、舉辦聚會的女主人，作為里諾的朋友，是幫助他掩蓋事實、轉(zhuǎn)移尸體的幫手，在里諾自首后，又是將兇殺案掛在嘴邊作為談資的冷漠路人。他們極力用各類身份確定自己是被需要的，自身存在與他人存在、世界是緊密關(guān)聯(lián)的。對身份的追尋實際是對社會關(guān)系的一種追尋。

身份的消失使個體產(chǎn)生無意義感。伊麗莎白在回憶過往時多次體現(xiàn)：我們是誰，在想什么，將會變成怎樣，有什么意義？到我們不再存在的那天，我們只是風(fēng)景中的一部分（筆者譯）[3]1。她的存在孤獨(dú)實際是失去了存在的意義，或者說是生命的意義。亞隆曾提到生命的意義這一概念并將其分為兩層含義，普遍意義（即生命總的來說是否有意義）及世俗意義（即“我”的生命是否有意義）[2]447-448。作者的寫作意圖是探尋生命作為總體是否有意義，即老年群體的生命意義。因為老年人對死亡有獨(dú)特的發(fā)言權(quán)，無論出身、成就如何，每個人的最終歸宿都是死亡，生命有何意義？老年群體作為社會的邊緣群體無法再為社會創(chuàng)造生產(chǎn)價值，需要社會保障他們的生活，老年人有何社會意義？小說人物追尋的是世俗意義，相信個體在總體生命中總承擔(dān)著特殊角色。但這只是一種理想，現(xiàn)實中很多人無法實現(xiàn)這一意義。存在主義的觀點(diǎn)是生命本身就是無意義的，世界是荒誕的，主張多以自我為中心。正如海德格爾所說，死亡是不可避免的，每個人都必須自己去完成死亡這一過程。既然都是殊途同歸，生與死也就沒有意義，但人的存在又需要意義的支撐，這就形成了一種矛盾。

二、成因：疏離的催化作用

孤獨(dú)是個體與他人分離時產(chǎn)生的精神體驗。在哲學(xué)上，孤獨(dú)并非消極地?zé)o所依傍，而是指人的徹底自由——沒有什么決定論[4]。個體與他人之間終究是無法認(rèn)識、互相干預(yù)的，每個人都是完全自由的個體，他人最終只是陌生人。徹底的自由和他人的陌生化使個體與他人產(chǎn)生隔離，導(dǎo)致產(chǎn)生存在孤獨(dú)。伊麗莎白與里諾本交情不深，只是里諾的求助讓她瞬間感受到了意義感，才想辦法幫助他。但求助實際是為了尋求一種“庇護(hù)感”，最終還是自己做出選擇。自由意味著需要做出選擇并對選擇負(fù)責(zé)，他人無法決定，這就加深了孤獨(dú)。

心理學(xué)上，作為主體與對象相疏離而導(dǎo)致的一種深度心理體驗，孤獨(dú)意識正體現(xiàn)為人類需要關(guān)系的淡化或脫落[5]。需要關(guān)系的淡薄使情感逐漸褪色。伊麗莎白對親情都十分冷漠，面對母親的去世，她無動于衷，仿佛對她來說不是什么大事，“這并沒有使我的生活發(fā)生改變，只是地下的某處有我的母親長眠罷了（筆者譯）”[3]10。現(xiàn)代社會最為親密的親情也變得疏離。個體獨(dú)立能力越強(qiáng)，對他人的依賴就越少，人與人之間的溝通交流帶有強(qiáng)烈的目的性，真誠的關(guān)系難以建立。老年群體是社會的邊緣群體，保留著過去的生活交際方式，對新事物的接受能力有限，無法適應(yīng)這種需要關(guān)系的斷裂，老年人的存在孤獨(dú)更為普遍。

孤獨(dú)的成因還深受成長環(huán)境的影響。伊麗莎白早已認(rèn)清孤獨(dú)將伴其一生的現(xiàn)實，“當(dāng)孤獨(dú)伴隨著我們長大，我們很難再折返。即使有人拉住你的手、關(guān)心你也無法挽回（筆者譯）[3]66?！崩镏Z兒時沒有玩伴，但仍在努力擺脫孤獨(dú)，只有他人的關(guān)愛才能帶來一種可靠的存在感。人本主義心理學(xué)家亞伯拉罕·馬斯洛（Abraham H.Maslow）提出人的基本動機(jī)有兩種指向，一種指向“匱乏”，一種指向“成長”。他認(rèn)為神經(jīng)癥是一種匱乏的疾病，源自始于生命早期的缺乏對某種心理需要的滿足，這些需要包括安全感、歸屬感、認(rèn)同感、愛、尊重、重視[6]。以成長為動機(jī)的人依賴性較低，更加偏好獨(dú)處，享受孤獨(dú);以匱乏為動機(jī)的人從有用性的角度與他人建立關(guān)系，不是完全放下自我，毫無目的地進(jìn)行人際交往，對人際需求比較強(qiáng)烈，比較迫切需要得到他人的認(rèn)同[2]389。伊麗莎白幼年對母親的誤解深刻，因此對她的去世持冷漠態(tài)度。里諾童年缺少家庭關(guān)也沒有玩伴，成家后希望被家人接受，積極融入朋友的圈子渴望得到他人的認(rèn)同和重視。相似的童年經(jīng)歷使他們被孤獨(dú)包圍，盡管一直努力縮短與他人之間的距離，但以有用性為目的的人際關(guān)系也掩蓋真實的自我，拉開自我與他人的距離。

三、化解：關(guān)系的緩和作用

孤獨(dú)不總是消極的，適度的孤獨(dú)是培育思想的溫床。伊麗莎白和丈夫從讓案發(fā)現(xiàn)場回到家后已夜深，丈夫沉沉睡去，伊麗莎白毫無睡意便坐了起來，屋里窗外靜寂無聲，享受著孤獨(dú)帶來的寧靜平和，沒有外界干擾思維活動更加頻繁。孤獨(dú)是可以被接納，用內(nèi)心世界去感受;可以通過進(jìn)入與他人的關(guān)系中去化解，他人可能是和自己相似的人[2]382。

存在孤獨(dú)無法徹底擺脫，但孤獨(dú)感可以共享，與他人建立親密關(guān)系可以舒緩存在孤獨(dú);同時積極融入社會，一定程度與社會文化妥協(xié)，認(rèn)識到自己的不完美并進(jìn)行一些改變[7]。馬丁·布伯的關(guān)系本體論主張確立“我-你”關(guān)系，實現(xiàn)自我超越[8]，證明建立在純粹、真心的基礎(chǔ)上的關(guān)系能夠沖破孤獨(dú)的禁錮。伊麗莎白和里諾不算真正的朋友，他們的交際是各取所需。里諾是為了獲得幫助，伊麗莎白通過提供幫助獲得一種存在感。不純粹的關(guān)系注定失敗，因為雙方都有所保留。里諾入獄后關(guān)系中止，伊麗莎白重新陷入存在孤獨(dú)深淵，牽強(qiáng)地證明自己和里諾的“朋友”關(guān)系，例如她“自作主張”去養(yǎng)老院看望里諾的阿姨，在鄰居家安裝水管，從鄰居家的方向給里諾家的植物澆水。

存在孤獨(dú)的產(chǎn)物是無意義感，為了消除這種無意義感，應(yīng)該意識到必須創(chuàng)造并實現(xiàn)自我的意義，而不是執(zhí)著于尋找存在的意義。個體與他者、個體與社會本就是對立的存在，通過對立面能更好地證明自我。伊麗莎白提供幫助的目的就是實現(xiàn)自我價值。本質(zhì)上幫助他人、奉獻(xiàn)社會就是實現(xiàn)個人意義的最高境界，是個人、他人、社會三者建立親密關(guān)系的有效途徑。

四、結(jié)語

《巴比倫》中體現(xiàn)的存在孤獨(dú)是孤獨(dú)與老年的結(jié)合，使老年人產(chǎn)生無意義感，喪失了對未來的展望，被憂郁、黑暗所包圍，甚至影響了他們的生死觀。其成因源自個體與他人、社會關(guān)系的疏離，通過與他人、社會建立親密聯(lián)系能緩解這種孤獨(dú)。同時也要認(rèn)清自我，與自我和解，化解自我孤獨(dú)。孤獨(dú)也有積極作用，能創(chuàng)造自我沉思的安靜環(huán)境，可以嘗試接受一部分孤獨(dú)，享受孤獨(dú)。老年存在孤獨(dú)已成為一類社會問題，本文提出緩和存在孤獨(dú)的可能性方法，以引導(dǎo)老年群體消除無意義感，自我創(chuàng)造存在的意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]葉浩生.存在主義心理學(xué)的理論及其特征[J].南京師大學(xué)報（社會科學(xué)版），1991 （1）：62-67.

[2]（美）歐文·D.亞隆.存在主義心理治療[M].黃崢，張怡玲，沈東郁譯.北京：商務(wù)印書館，2015.

[3]Yasmina Reza.Babylone[M].Paris：Flammarion，2016.

[4] 安希孟 . 孤獨(dú)的哲學(xué) [J]. 江蘇社會科學(xué)，2004 （4）：36-39.

[5]田曉明.孤獨(dú)：人類自我意識的暗點(diǎn)——孤獨(dú)意識的哲學(xué)理解及其成因、功能分析[J].江海學(xué)刊，2005 （4）：223-229.

[6]A.Maslow.Toward A Psychology of Being[M].New York：D.Van Nostrand，1968：21-22.

[7]端丹.克服存在孤獨(dú)的可能性[D].華中師范大學(xué)，2011：ii-iii.

[8]（德）馬丁·布伯.我和你[M].陳維綱譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1986：13.