劉東升

2011年，我被調(diào)到祁縣工作。

周末一早，我桌上的電話突然響了，是一個當?shù)嘏笥训穆曇簟Ｂ犐先ニ路鹋d沖沖地，在電話里邀請我，中午約幾個詩友一起便餐。

雨，酒，又有詩？我的思緒于有關(guān)歷史的沉重思索中返回現(xiàn)實，也頗被對方的快樂感染，一下變得開朗起來。我答應(yīng)道：“好好，一定去?！?/p>

這樣的邀約電話不多，但是我后來漸漸發(fā)現(xiàn)了其中的規(guī)律：差不多每次的詩酒聚會都發(fā)生在陰雨天氣。仿佛下雨的日子是最有味道的，對于詩來說，比哪一頁都好。終于有一天我忍不住問起：為什么一有陰雨就聚會，巧合還是刻意呢？于是幾個祁縣朋友面面相覷，說：敢情，他不知道“過天陰”。

“過天陰”？對于我來說，這確實是個首次聽聞的新鮮詞兒?？次乙活^霧水的樣子，大家七嘴八舌地給我解釋起來。原來，祁縣有這樣一個習俗：夏秋季節(jié)多雨，每逢下雨的日子，祁縣人就將其當節(jié)日來過。所有從事野外作業(yè)的人士固然是心安理得地可以在家休息，弄點小酒小菜犒勞一下自己，就是上班一族，也會盡量抽出時間，打點心情，聚三五知己，對雨當歌、賞雨論俗、雨澆胸中塊壘，“吃它個老瓦盆干”！

初聞“過天陰”，我即為之絕倒——這是多么牛的地方民間節(jié)日呀！我想它首先是天賜的，無固定時間、無預(yù)設(shè)場次。節(jié)日什么時辰光臨，全看老天情愿；節(jié)日延續(xù)幾天，全憑大自然心意。這該是全世界獨一份的“祁縣式浪漫”了吧！

毫無疑問，它來的時候，必是風為前驅(qū)、雨為坐輦。只是夏秋的情況略有不同。

夏日常常是雷陣雨，天陰如墨的時節(jié)，暴風雨方始醞釀，正好留出這點子時間讓大家呼朋喚友，于是乎，電話、QQ、微信，滿天的電子信號與雨燕一起狂飛。待得一圈朋友如飛鳥各投林般對號入座完畢，它來了！所謂驚心動魄的雷聲，所謂寒徹心脾的涼氣，所謂白水如練的喧囂，剛好做了人們的下酒之物。人們大著嗓門說話，此時人間無秘密；人們轉(zhuǎn)著圈子敬酒，酒到杯干的豪情恰如其分地超過了現(xiàn)實；雨快，酒也快；直到雨散云收，也許就是半個鐘頭一個鐘頭，人們已然酒肉穿腸過，桃花上臉來，喝出了一片春色。

秋日里便是綿綿細雨，一下就下得纏綿難收，雨腳的聲音輕易便融入心田。人們打著雨傘、踏著雨中變得異常干凈的人行道，從容不迫地奔赴酒約，見面后握手寒暄、依次序落座，你推我讓，兄友弟恭，塵世間最好的禮貌突然都出來了。虎背熊腰的大漢也會忽然變出千般溫柔，那聲音都是小小的，舉杯都是款款的，喝酒都是小杯的，似乎誰也不肯那樣子“豪華”一下，把一壺烈酒一下倒進喉嚨，話語間動不動生發(fā)人生易老之嘆。那一地落花的芬芳和細細柔柔的水聲，都使生命的本質(zhì)纖毫畢現(xiàn)。這時若聽聞一聲金色的鳥鳴，晦暗的天空似乎霎時被照亮：雨，或者就要停了。

人們對雨的感情，一向是復雜的?！昂糜曛獣r節(jié)，當春乃發(fā)生”是對春夜喜雨的禮贊，畢竟“春雨貴如油”嘛；“夜來風雨聲，花落知多少”，是惜春將歸的惆悵：“紅消香斷有誰憐”；“寒雨連江夜入?yún)牵矫魉涂统焦隆?，蕭瑟秋雨中黯然送別，抬望眼，淡墨連幅滿紙煙雨中卻又凸顯出浩大開闊的意境；“空山新雨后，天氣晚來秋”，讀者始見山雨初霽后萬物如洗，觸眼清冽，心情那么一個脆爽；“積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍餉東菑”句，則更像是在異鄉(xiāng)描寫家鄉(xiāng)人“過天陰”的情節(jié)。一個“遲”字，點出的是何等閑散怡然的情調(diào)。夏秋時節(jié)的雨，忽緊忽慢、忽疏忽密、時斷時續(xù)地下著，多情的詩人們忽悲忽喜、忽疾忽徐信手揮灑地寫著。一百個詩人，就有一百種雨，一百個祁人，就有一百種“過天陰”。

陰雨連天的日子，總會影響人們的生產(chǎn)生活，影響人們的心情。那么“過天陰”的祁縣人把《詩經(jīng)》中田園人家雨后戀人相見喜悅的場景再現(xiàn)了出來，并且進一步演繹成了親朋好友相聚的活動。這或許就是祁縣人“過天陰”來由最恰當?shù)慕忉屃恕Ｓ纱?，老天降雨不能勞作的日子?jīng)過順勢化解就成了應(yīng)天而歇，身歇心不歇，交流溝通，享受清閑的農(nóng)耕節(jié)日。這是何等的豪邁自信。

要是以為“過天陰”只是個吃喝的節(jié)日，那就又錯了。祁縣是一個古老的農(nóng)業(yè)縣。祁奚大夫的封地上，先民遺留的釀酒術(shù)、制肉術(shù)、面食譜和各種雜糧主食種類繁多，發(fā)源于祁縣的心意拳、武秧歌、晉劇，包括剪紙等等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)精彩紛呈，凡此種種，又成為“過天陰”的重要內(nèi)容。昭馀大地古往今來多少賢士俊杰，如《三國演義》中巧使“連環(huán)計”的王允、《三俠五義》中的白眉大俠徐良、喬家大院喬致庸、渠家大院渠本翹、丹楓閣中反清復明的傅山……這些名垂后世的祁縣人那些安邦定國、除暴安良、發(fā)家致富的各個大計，安知不是在 “過天陰”的時候醞釀成形；“詩佛”王維天資過人，少能吟詩，語驚四座，成為盛唐杰出的詩人，和他人生之初在祁縣王賢村接受啟蒙教育必有關(guān)系，就是普通的婆娘“奴兒”們，一到“過天陰”時也不肯賦閑，必定圍在炕頭灶邊，交流剪紙、針線、烹飪的技巧，有志今人勝古人。祁縣的農(nóng)耕文化，就這樣在“過天陰”中醞釀、發(fā)展、傳承，成為祁縣民俗不可分割的一部分。雨后人們?nèi)魡柲恪斑^天陰”了么？你答“沒有”，那是會被人笑話的，笑話你缺少朋友，游離于祁縣的主流文化之外，虛度了如此美好的光陰。

朋友，有空來溫馨的祁縣小城吧，來感受它別樣的風韻，悠久的歷史，厚重的文化，如果恰逢細雨瀟瀟四野如詩，那你在逛古城、體民風、享美食、飲美酒之外，更可以吃茶聽雨，好好地感受一把“過天陰”的節(jié)日氛圍。

責任編輯：青芒果endprint