⊙王 瑤[太原師范學院,山西 晉中 030619]
《月光花下的出離》作為第九屆《中國作家》鄂爾多斯文學獎上斬獲“新人獎”第一名的長篇小說,講述的是內(nèi)心深處對感情極其不自信的心理醫(yī)生丁云凌在精神病人吳紅艷的慫恿下,為測試自己在男友寧遠心中的重要性而設計了離家出走事件卻被男友無意間暴露出的精明市儈且冷漠無情的面貌傷透了心,之后靠自己尋找到的“精神出口”擺脫了人生僵局的故事。
這部長篇小說延續(xù)了李燕蓉作品中一貫的蒼涼底色,描摹了許多因為生活無趣、人生乏味而遍尋“出口”、渴望“逃離”的現(xiàn)代都市人。小說男女主角的人物設計十分高妙,男主角寧遠與傳統(tǒng)意義上作為社會的良心出現(xiàn)的、客觀公正為大眾傳播消息的、為正義發(fā)聲的新聞記者十分不同,他對日復一日寫新聞通稿的生活感到十分厭倦,將生活的重心放在了小說的創(chuàng)作上。在女友離家出走、生死未卜的關鍵時刻,他第一時間想到的竟然是不能讓這件事影響到他新書的出版。在發(fā)現(xiàn)炒作“女友失蹤”事件可能會讓新書銷量增加時,又默認了出版方這一吃“人血饅頭”的行為,表現(xiàn)出人性中冷漠自私的一面。而女主角丁云凌的身份則是一個心理醫(yī)生,在別人眼中她專業(yè)、冷靜、令人信賴,但殊不知她時常努力克制使自己不要處于崩潰的邊緣,內(nèi)心深處早已厭倦了這份需要對別人時時開解的工作,借測試愛情離家出走,逃離了令她極其不滿的生活狀態(tài)、人生僵局,從而獲得內(nèi)心的平靜。而故事套故事的珠鏈式結(jié)構(gòu),將空間與時間充分交織,以空間為針,以時間為線,將人與事串連起來,形成了縱橫交錯、時空流轉(zhuǎn)的社會立體畫卷?!对鹿饣ㄏ碌某鲭x》從理性的深度讓我們體味了被虛偽、假象所覆蓋的另一種真實。
《月光花下的出離》中的人物設計非常巧妙,女主角丁云凌是一個心理醫(yī)生,每天都要接待大量“喋喋不休敘述陳年舊事”的患者,聽他們傾訴內(nèi)心的傷痛,幫他們穩(wěn)定情緒,釋放壓力。由于職業(yè)的特殊性,丁云凌擁有良好的情緒掌控能力。同事總說云凌柔和、淡定,對來訪者有耐心,可以絲毫不摻雜任何私人情感。但其實身為醫(yī)生的云凌也有非常嚴重的心理焦慮,這種焦慮已經(jīng)形成了一種病態(tài),這種病態(tài)的表現(xiàn)之一就是她看“那種固定路徑搖擺”的“電風扇”很不順眼,甚至壓抑到“過半小時后就會有一種想沖過去抽它一頓的沖動”。因為明白“任何一次情緒的公開崩潰都有可能葬送整個職業(yè)生涯”,云凌總是竭力忍耐,并在日復一日的忍耐中變得“平靜”。這種習慣性的“平靜”并不能使她獲得 “安穩(wěn)”,她希望有人能看出她的不安并給予包容安慰。然而幼年喪父,母親又長期輾轉(zhuǎn)于不同男性之間追求愛情的成長經(jīng)歷使她無法從親情上獲得情感方面的慰藉,與男朋友又總是激情多過愛情,由于害怕“關系變淡、沒有激情或者變心”總是“如水般安靜”,她非常的沉默也非常的孤獨。她得到的關心愛護極少,所以在面對親密關系時有很大的不安全感,在無限渴望美好的同時又深感擔憂。為此,她需要在婚前測試男友寧遠對她的感情是否如想象般純粹,所以在吳紅艷的慫恿下設計了離家出走的橋段,她期望男友能看穿這場拙劣的測驗,然后和她抱頭痛哭,像世界末日來臨前一樣無比珍惜彼此。
而另一個主角寧遠則是一名記者,每天都要寫大量的新聞通稿。在厭倦了這樣的生活節(jié)奏之后,他把精力放在寫小說上。在新書計劃出版的關鍵時候,丁云凌離家出走,為了不影響新書的面市,暴露了寧遠精明市儈又冷漠無情的一面。寧遠在發(fā)現(xiàn)云凌失蹤的第一時間報警并撇清與云凌的關系,甚至在必要的時候,同意出版社的顧社長、小軍、楊利民利用其女友失蹤一事大做文章,帶動圖書銷售,從而狠賺一筆。云凌出走之前“床上特意扣了一本書,房間也都是平時的樣子。診室的記錄扉頁也特意加了行小字——渴望一場說走就走的旅行”等特意設計一些細節(jié)寧遠視而不見,反而困惑“云凌為什么要浪費這么多時間寫下一堆零碎,有這樣的時間完全可以寫一篇完整的文章甚至是一個論文出來,同時也奇怪為什么自己過去竟沒有注意到她寫了這么多”。 在寧遠的認知里,女友丁云凌像是 “一枚藥片”,“可以緩解失眠、可以放松神經(jīng),當然如果沒有以上癥狀也可以怡情”。
心理醫(yī)生和記者,這兩個職業(yè)都擅長敘述且善于傾聽。但他們卻沒有向?qū)Ψ匠ㄩ_心扉、尋求情感的慰藉,而是選擇了互相欺騙、虛偽做戲。即使面對面坐著,他們也沒有想要說話的沖動,心里只有深深的倦意。除了身體上日益默契的糾纏,精神上的隔膜越來越嚴重。他們貌合神離,并不相愛。可以說,丁云凌和寧遠之間的愛情是虛假的,所以他們的婚姻也搖搖欲墜,他們并不合適,也無法從對方身上得到自己想要的東西。愛情是虛假的,身份是虛假的,以謊言去測試謊言,最終只能得到一個謊言??此婆既坏臑闇y試愛情才設計一個離家出走事件,背后卻深藏著其中對兩人關系的不自信與隔閡,他們必然會分道揚鑣。這樣的結(jié)局設計,表明整部小說在探討的現(xiàn)代社會人與人之間不易覺察又無處不在的情感疲憊和精神焦慮時的孤獨感。在李燕蓉的筆下,每個人都像是在茫茫荒野中踽踽獨行,無人理解也無人陪伴,只能依靠自己與時代和解。這樣深入骨髓的孤獨與遍尋出口不得的焦慮透露出現(xiàn)代社會中一代人普遍的精神困境。
《月光花下的出離》以丁云凌的失蹤串起整個故事的主線,推動情節(jié)的發(fā)展。在丁云凌出走后,李燕蓉用一種女性所慣用的細膩語言,來描述每個人物的行為表現(xiàn)以及心理活動。比起丁云凌心中希望男友為了她能茶飯不思、無心工作的不切實際浪漫幻想,寧遠顯得非常冷靜。他在草草尋找之后為將影響降到最低就報了警??梢娫谒男闹校啾扰训氖й?,他的新書《日記上的血痕》面市更為重要。之后他為了帶動新書銷售,狠賺一筆,默許甚至縱容出版社的顧社長、小軍、楊利民利用此事曝光炒作,將往日的情分都踩在腳下。在這其中更是穿插了警察張勝為獲得上司贊賞借機升遷,把這樁失蹤案當作刑事案件來處理,將自己的臆想當作現(xiàn)實而進行近乎變態(tài)的審查,導致小軍與寧遠誤會加深,摧毀了寧遠對這個世界的信任;而寧遠新書的出版,也讓舅舅幾十年前的同學先勇與梁鴻雁獲得了心靈的解脫,發(fā)現(xiàn)他舅舅的自殺與他們沒有任何關聯(lián);丁云凌的母親向紅面對女兒離家出走被炒作被利用時態(tài)度灑脫,顯得毫不在意,還對“造成女兒失蹤的真兇寧遠”寬恕安慰,且享受因女兒的失蹤所受到關注與曝光。整個故事因丁云凌出走而起,又因其歸來結(jié)束。丁云凌既是一個在場者,也是一位旁觀者,她像是一雙“背后的眼睛”深度參與其中。這種故事串故事的珠鏈式結(jié)構(gòu)設計,彼此連接映照、牽扯纏繞,共同構(gòu)成一張看似松散實則緊密的網(wǎng),這張網(wǎng)壓抑束縛,令人窒息,使得每一個人都急需一個“出口”。這些故事也從側(cè)面烘托了人物的思想情感,映射了人物的悲劇命運,也在功能上調(diào)節(jié)了小說的節(jié)奏,增強了小說的可讀性。
好小說總是能吸引人一口氣讀完。《月光花下的出離》描述了平庸日常生活下個人的精神不安與困境,要想寫出新意,創(chuàng)作難度可想而知,難就難在吸引人的注意力?!对鹿饣ㄏ碌某鲭x》除了精彩的珠鏈式情節(jié),還輔以必要的藝術表現(xiàn)手法。李燕蓉采取了回憶、倒敘和補敘等藝術手段,以寧遠、張勝為敘事視角不時進行插敘,表達在丁云凌出走以后別人的心理活動,也隨時引領小說情節(jié)發(fā)展的方向,精心營造了一種在場感,使讀者的思緒進入“過去故事”的精彩情節(jié),隨時獲得當下感??傊对鹿饣ㄏ碌某鲭x》內(nèi)容豐富,表現(xiàn)手法多樣。李燕蓉憑著多年的短篇小說創(chuàng)作經(jīng)驗,進一步完善和豐富了第一部長篇小說《月光花下的出離》。故事雖然不見得一定引人入勝,但這種夢境般的呢喃之語總是逼近人的內(nèi)心,讓人在驚愕中驚異,在驚異中驚醒?!对鹿饣ㄏ碌某鲭x》延續(xù)了李燕蓉一直以來精神敘事寫作的風格,她對現(xiàn)代人精神狀態(tài)的分析,在精神探索方面獨特的氣質(zhì),對探究和解決當下時代人們帶有普遍性的精神困境,具有強烈的時代特色和深刻的啟迪意義。
李燕蓉曾經(jīng)說過:“關注社會,未必一定要寫大題材?!薄对鹿饣ㄏ碌某鲭x》以一種對文字的敏感和挖掘被現(xiàn)實遮蔽的真實的能力和勇氣,不急不躁地以局外人冷靜的觀察視角,寫出了整個時代危機四伏的處境與內(nèi)心的恐懼與抗爭。而這種不易覺察又無處不在的情感疲憊,使她的作品具有了一種普遍而深刻的意義。在她平靜的敘述之下,表達出對年輕一代精神世界的追問與考量。
(指導老師:太原師范學院閻秋霞教授)