從二十五歲到五十五歲，他供職于

同一家單位。不遲到，不得罪領(lǐng)導(dǎo)，

不身在曹營心在漢。儀器廠更名為

家電公司，他剛成家，當(dāng)了父親。

家電公司更名為某國際集團，

他突發(fā)心臟病，無數(shù)次

從鬼門關(guān)外撿回一條命。從此戒煙，

戒酒，半輩子沾染的惡習(xí)，退休之后

沒有帶出銷售部的大門。

只有關(guān)節(jié)炎被留了下來，禿頂

被留了下來，還有一套大房子，

耗去他畢生的積蓄，也被留了下來。

女兒工作在同一座城市，卻不?；丶?，

每個房間都顯得空空蕩蕩。

她結(jié)識了我?！@小子來歷不明，

長頭發(fā)，時不時地口出狂言，

保不準(zhǔn)哪天始亂終棄，保不準(zhǔn)日后

吃喝嫖賭，打妻罵子。

多少回他憂心忡忡，像要反對什么，

卻從未開口。兩年下來，反倒把我

看成了親生兒子。背地里他時常

詢問女兒，幾時結(jié)婚，幾時兩人一道

搬回去跟他同住。沒有下文。

星期天傍晚，他照例站在路口，

目送我們拐進大街，許久之后，

一個人默默回家。endprint