■張 原

一位同事，學(xué)校要求他外出參加一個(gè)培訓(xùn)，規(guī)格很高，機(jī)會(huì)難得，但時(shí)間需要一周。他說(shuō)，高三了，哪有時(shí)間??！其實(shí)他的潛臺(tái)詞就是，離了他，班級(jí)可能就玩不轉(zhuǎn)了！但后來(lái)，他還是去參加了。事實(shí)證明，學(xué)生不僅自己在轉(zhuǎn)，而且轉(zhuǎn)得很好，班級(jí)并未因班主任的離開(kāi)而玩不轉(zhuǎn)。

去年，在蘇州參加某次作文研討活動(dòng)，發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)老師居然帶著孩子來(lái)了——當(dāng)天是星期四，那幾個(gè)孩子估計(jì)最小的是小學(xué)四五年級(jí)！這似乎從另一側(cè)面印證了一個(gè)事實(shí)，孩子少上幾節(jié)課也沒(méi)啥了不起，或許出來(lái)體驗(yàn)一下別樣的經(jīng)歷也是一種學(xué)習(xí)與成長(zhǎng)吧！

當(dāng)有人說(shuō)“你很重要，我們離不開(kāi)你”時(shí)，你或許是遇到了懶人，因?yàn)槟憬?jīng)常無(wú)私地也是無(wú)底線地“奉獻(xiàn)”；或許遇到了領(lǐng)導(dǎo)，因?yàn)槟闶且活w螺絲釘，擰到哪里都可以，也心甘情愿地被擰。

當(dāng)你認(rèn)為有人離不開(kāi)你的時(shí)候，你要么是高看了自己，以為自己無(wú)所不能；要么是低看了自己，因?yàn)槟阌X(jué)得自己已經(jīng)無(wú)欲無(wú)求！

前幾天，網(wǎng)上流行一個(gè)奇葩的證明——怎么證明“我是我”。先哲說(shuō)，我思故我在；運(yùn)動(dòng)員說(shuō)，我動(dòng)故我在；老農(nóng)說(shuō)，我種故我在；歌星說(shuō)，我唱故我在……教師呢？應(yīng)該是我教故我在吧！

但是，教什么呢？歌星到了一定時(shí)候，要出新歌，農(nóng)民對(duì)新品種從不缺乏關(guān)注，運(yùn)動(dòng)員始終在追求下一個(gè)目標(biāo)，哲學(xué)家所思考的可能很專一，但他所涉及的世界可能無(wú)所不包。教師呢，每天對(duì)著十幾年不變的一份卷子、一本教材和教參，一種講法，居然可以證明自己是扎根講壇？

教師和別的職業(yè)略有些不同，尤其需要讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路。即使外出一次，什么課與講座都沒(méi)聽(tīng)，僅是出門、購(gòu)票、乘車、報(bào)到、入住、就餐等一系列過(guò)程，足以彌補(bǔ)校園里所缺乏的各種稀有元素。教育、教學(xué)，應(yīng)該是與社會(huì)生活聯(lián)系緊密的行當(dāng)。讀書與社會(huì)行走，是我們教師重要的生存要素，是我們賴以維系自己教育機(jī)體的“鈣片”和“維生素”。走陌生的路，與陌生人溝通，探討陌生的事情，看陌生的世界……都需要我們的情感、態(tài)度、思維、技能的介入。這些若能遷移進(jìn)課堂，足以讓學(xué)生受益。至于能將日常所見(jiàn)所感與自己的學(xué)科教學(xué)有機(jī)結(jié)合，或許會(huì)令你的課堂為之一新。

地球如何轉(zhuǎn)，那是宇宙注定的；學(xué)校如何轉(zhuǎn)，那是校長(zhǎng)確定的；我們?nèi)绾无D(zhuǎn)，那還是要自己定。地球沒(méi)有你我，那沒(méi)什么關(guān)系。我們?nèi)绻チ俗晕?，失去了除舊布新的朝氣，那就枉為人師了。我們與地球唯一相似之處就是，都具有唯一性，都要按著自己的軌跡運(yùn)轉(zhuǎn)。

個(gè)人影響地球的概率很小，但我們卻能夠影響自己。燃燒自己，不一定都會(huì)照亮別人；但若想照亮別人，必須有足夠的光與熱。我們不是恒星，故需時(shí)時(shí)充電。燭臺(tái)的高度不能決定蠟燭的亮度，但蠟燭的亮度卻能夠讓人明白你與什么樣的燭臺(tái)相般配！