張馨予
北方有佳人,一笑傾人城,再笑傾人國……泛黃的照片中母親的確是這樣,精致的面容、烏黑秀麗的長卷發(fā),一笑眼里的甜蜜仿佛都會溢出來。
母親,是那么美好的一個女子。
小時候,常聽母親說起她年輕時候的事。她在老家時,向上敢爬大楊樹,向下水中能摸魚,是個不折不扣的孩子王。上班時,一個月業(yè)績能頂別人兩倍。就連結(jié)婚后也是一個人游山玩水不亦樂乎,她是個大膽爽快的人。
可是自從有了我,母親仿佛一下子安靜下來,變得膽小了。母親對我說過:“孩子,你知不知道媽媽生了你之后,再坐飛機(jī)就害怕了?!蔽倚牟辉谘傻貞?yīng)著:“不知道?!蹦赣H淡淡地一笑說:“因?yàn)橛辛四?,我?dān)心我萬一有個啥事,就看不到你,照顧不了你了。”
這是母親不經(jīng)意說的話,我卻再也忘不了。是啊,母親不同以往了,她變得膽小了。
記得有一次,跟團(tuán)旅游,母親和我分別收拾了一個行李箱,我當(dāng)然一心撲在對景點(diǎn)的暢想上,東西也是草草收拾。結(jié)果到了地方,我連牙刷、毛巾都忘了帶,母親得意地笑了笑,拿出她給我備好的洗漱用品。我感覺我像一條小魚,在母親無微不至的關(guān)懷中,無憂無慮地快樂生活著。
旅游中有一項(xiàng)攀巖活動,我記得這是母親的最愛,可是她卻不同以往地問門口的導(dǎo)游,危險不危險?適不適合青少年玩兒?兩極間的高度差是多少米?總高是多少米……她一項(xiàng)一項(xiàng)地問著,全然不顧人家的不耐煩。最后都得到了滿意的答案,她才讓我開始攀巖。的確,母親跟她年輕時很不一樣,變得極為謹(jǐn)慎、小心。
我知道,母親是因?yàn)槲?,坐飛機(jī)時才會害怕;是因?yàn)槲遥瑥囊粋€大大咧咧,說走就走的人變成了細(xì)心的人;是因?yàn)槲?,才從一個大膽任性的人變成了一個謹(jǐn)慎小心的人……不同以往的母親,時間在她身上拿走了很多東西,又給她了很多東西,而這一切都是因?yàn)槲?,因?yàn)樗龕畚?,母親,才會不同以往。