俞贊江
在廣袤的新疆大地上,伊犁像一只斑斕的飛鳥(niǎo),展翅于綺麗的天山山脈。有人說(shuō),不到新疆不知中國(guó)之大,不到伊犁不知新疆之美。伊犁地處北疆西部,境內(nèi)橫亙雄偉的天山,天山在新疆綿延1700多公里,而作家碧野寫(xiě)過(guò)的《天山景物記》,據(jù)說(shuō)取材于伊犁段的天山。不妨說(shuō),伊犁之美看天山,天山之美就看伊犁。
伊寧 伊寧
那晚6時(shí)半從南京起飛,四個(gè)半鐘頭后,經(jīng)停烏魯木齊,隨后又飛赴目的地——伊寧。此趟受伊犁州文聯(lián)邀請(qǐng),我們?nèi)ヒ晾缱魑幕涣骱筒娠L(fēng)。
到達(dá)伊寧上空時(shí),已近凌晨1時(shí)??偭鶄€(gè)多小時(shí)的航程,我們從東向西,與地球逆行,幾乎跨越了整個(gè)中國(guó)版圖。伊寧,這座伊犁哈薩克自治州的首府,一路讓我們分外期待,我們盡情暢想邊塞小城的美輪美奐——那俊秀迷人的伊犁河谷、風(fēng)格迥異的中西建筑、多姿多彩的民族風(fēng)情、高聳挺拔的白楊樹(shù)、姹紫嫣紅的鮮花……還有在這座幸福之城里生活著的各族百姓。突然,廣播里傳來(lái)空姐柔和的聲音,說(shuō)伊寧上空正下雷陣雨,飛機(jī)無(wú)法降落,必須返航。突如其來(lái)的消息讓我們甚感失望,多數(shù)人臉上流露出沮喪之情,這場(chǎng)雷雨驟然澆滅了我們一路積攢起來(lái)的熱情之火。這會(huì)兒的伊寧就像一位含羞的姑娘,在雨幕下躲閃掩藏,不肯出來(lái)與我們見(jiàn)面。飛機(jī)已經(jīng)戀戀不舍掉頭回烏魯木齊。
抵達(dá)烏市,已是凌晨2時(shí)。按照慣例,機(jī)場(chǎng)免費(fèi)提供旅客住宿。大巴車(chē)忙不迭送我們?nèi)ブ付ǖ馁e館。車(chē)窗外,街頭霓虹閃爍,馬路亮如白晝,城市顯得空曠寧?kù)o。盡管烏市早已進(jìn)入甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng),但一種濃郁的新疆氣息還是撲面而來(lái)。
在賓館大廳,服務(wù)員把一大群唧唧喳喳的旅客,快刀斬亂麻般搭配好房間。與我同房間的是一位來(lái)自江蘇鹽城的男孩,20歲左右,背著黑色的雙肩包。男孩一進(jìn)房間就顯得異常興奮,主動(dòng)與我搭訕,并且話(huà)語(yǔ)不停。他說(shuō)他爸在伊寧工作,是位援疆干部,他是趁暑假來(lái)探望爸爸的。以往外出都是跟媽媽一起,唯獨(dú)這次孤身一人,從訂機(jī)票、辦機(jī)場(chǎng)手續(xù),到坐上飛機(jī),全程都獨(dú)立完成。男孩邊說(shuō)邊露出驕傲的神色——為他人生第一次單槍匹馬闖江湖的成功。他絲毫沒(méi)有顧慮我這位陌生人,仿佛與我一見(jiàn)如故。
我們睡下時(shí),時(shí)間是凌晨3時(shí),機(jī)場(chǎng)方面要求我們6時(shí)起床,只給3小時(shí)睡眠,對(duì)我來(lái)說(shuō),這史上最短暫的一個(gè)晚上,顯然是無(wú)法入睡。鄰床的男孩,也許太新鮮,也許睡覺(jué)時(shí)間太短促,甚至來(lái)不及洗澡,就和衣躺下了。一會(huì)兒,就傳來(lái)輕微的鼾聲,我猜測(cè),他在夢(mèng)中的伊寧見(jiàn)到了他父親,然后在向家里的母親報(bào)喜。
天還沒(méi)亮透,我們便被催醒了,起床、洗漱、早飯……全是軍人般速度。新疆的天藍(lán)得一塌糊涂,幾朵白云慵懶地飄過(guò),烏市的早晨雖比東部沿海來(lái)得晚些,但一切都井然有序。今天天清氣朗,伊寧應(yīng)該在向我們發(fā)出真誠(chéng)的邀請(qǐng)了,有人不禁感慨。大家的興致很快上來(lái),臉上已完全不見(jiàn)昨晚的疲態(tài)。
近中午時(shí)分,飛機(jī)終于降落在伊寧。伊寧機(jī)場(chǎng)雖然小,卻很精致,就像伊寧這座美麗的邊塞小城。那邊,鹽城男孩一臉燦爛地跑過(guò)來(lái),說(shuō)他爸已經(jīng)來(lái)接機(jī)了,邊說(shuō)邊與我揮手告別。這邊,恭候多時(shí)的伊犁州文聯(lián)黨組副書(shū)記兼副主席李鈺、伊犁州作協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)程靜等人熱情地迎上來(lái),與大家一一握手。由于昨晚他們與我們無(wú)法聯(lián)系,所以整整等候了大半宿,我們向他們表達(dá)了深厚的謝意。為了彌補(bǔ)時(shí)間,大巴車(chē)沒(méi)有開(kāi)往伊寧城,而是馬不停蹄駛向那拉提大草原。
那拉提,人間與天堂的交界
那拉提在伊犁州的最東面,離伊寧340多公里。那拉提草原在那拉提山的北坡,在新源縣境內(nèi),是世界四大草原之一的亞高山草甸植物區(qū),自古以來(lái)就是著名的牧場(chǎng)。這里也是全國(guó)哈薩克族人口居住最集中的地區(qū),被譽(yù)為“哈薩克族的搖籃”。
大巴車(chē)沿213國(guó)道,載著我們向東疾駛。李鈺主席告訴我們,新疆的一個(gè)縣,比你們寧波市還要大幾倍,這里地廣人稀,路途遙遠(yuǎn),坐車(chē)很累,你們要堅(jiān)持住。大家都點(diǎn)頭,表示作好了心理準(zhǔn)備。
幾小時(shí)后,汽車(chē)在陡峭的山腰上盤(pán)旋,海拔不斷升高,四面的山體逐漸變綠,那種綠不是深邃、參差的綠,而是素淡、柔和、整齊劃一的綠,所有高高低低、遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山,都披上了這種高貴雅致的綠毯。這樣的山景在南方亙古未有,這是借助神力創(chuàng)造的罕見(jiàn)美景。
七月的陽(yáng)光給眼前一望無(wú)際的綠色,畫(huà)龍點(diǎn)睛般涂上了最后一道釉彩,讓這滿(mǎn)眼的高山草原顯得無(wú)比嬌艷動(dòng)人?!拔覀円晾绲牟菰橇Ⅲw的,有別于內(nèi)蒙古草原?,F(xiàn)在你們已經(jīng)進(jìn)入那拉提草原了” 李鈺主席提醒大家?!澳抢?,那拉提……”我們念叨著這個(gè)新奇的名字,目不轉(zhuǎn)睛地注視著車(chē)窗外詩(shī)畫(huà)般的美景。
汽車(chē)?yán)^續(xù)在山道上繞行,周?chē)母呱降靥荷祥_(kāi)始出現(xiàn)深黑色參天聳立的植物,全都幾十米高,像一尊尊黑黢黢的寶塔,滿(mǎn)山遍野,星羅棋布點(diǎn)綴著,原來(lái)這就是新疆赫赫有名的雪嶺云杉。云杉越來(lái)越多,把高山草原濃濃密密遮蓋起來(lái),構(gòu)成墨綠相間的壯美景觀。對(duì)面高山與這邊高山的中間,形成浩蕩寬闊的山谷,山谷里也長(zhǎng)滿(mǎn)蒼翠幽深的雪嶺云杉。在山坡的草地上,還有零星的馬兒在低頭覓草。以往從攝影畫(huà)報(bào)上看到的新疆美景大片,現(xiàn)在真真切切呈現(xiàn)在眼前,我們簡(jiǎn)直美呆了。
汽車(chē)爬到山嶺的最高處——天界臺(tái),這里是高山森林和空中草原的分水嶺。我們下得車(chē)來(lái),登上天臺(tái)眺望,那拉提25萬(wàn)畝空中草原連綿起伏,讓人感覺(jué)酣暢淋漓。遠(yuǎn)方,隱約看見(jiàn)大片薰衣草,把天染成了紫色。天界臺(tái)喻意“人間之邊,天堂之界”,站在這里,據(jù)說(shuō)可以回首往昔,看到塵緣消失遠(yuǎn)去,又可遠(yuǎn)眺未來(lái),直面人生,洗脫一切紅塵之戀。站在此地,瞬間讓我感悟到人類(lèi)的渺小和自然的偉大。
在那拉提草原腹地,大批游客的到來(lái),為大草原增添了無(wú)限生機(jī)與活力。置身于百萬(wàn)畝空中大草原,我們發(fā)瘋似的奔向草原深處,然后跪下來(lái),在彌漫著縷縷清香的草原里,細(xì)細(xì)端詳每一叢草甸、每一朵野花,用鼻子貪婪地聞著屬于那拉提草原特有的氣味。遠(yuǎn)處,瑰麗的陽(yáng)光把一大片草坡妝扮得通透亮麗,白云投下的影子,在嫩綠的草坡上緩慢移動(dòng),仿佛觸手可及,這讓草原、森林、山脈、河流變得更加快活和富有層次感。牧民的白色帳篷與山坡上的羊群和諧地融合在一起,讓人難以分辨。在更高的山巒后,是白雪皚皚的峰頂,在天邊泛著耀眼的光芒,猶如給那拉提草原鑲上了一道銀色的花邊。endprint
此時(shí),頭頂?shù)年?yáng)光直射在我們的肌膚上,雖然有點(diǎn)灼熱,但陣陣西風(fēng)帶來(lái)的卻是尖銳的涼意,讓穿短袖的我們有點(diǎn)吃不消。這里的高原氣候在伊犁地區(qū)比較獨(dú)特,而這種氣候恰好能匹配這樣的自然環(huán)境。藍(lán)天下,看那些哈薩克牧民,騎著金黃色的馬匹,在浩瀚壯闊的草原上縱橫馳騁,展現(xiàn)出一道道別樣的草原風(fēng)景。他們一邊熱情招攬游客,一邊嫻熟地展示馬背功夫。在夏天這個(gè)黃金季節(jié)里,他們格外珍惜每一個(gè)日子。
哈薩克族是熱愛(ài)馬的民族,騎馬放牧和出行,是他們生活中的常事,孩子很小時(shí)就開(kāi)始學(xué)騎馬。難怪我們?cè)跉w途上,時(shí)不時(shí)看到路邊稚氣未脫的少年,老練地騎在馬背上,熱火朝天趕著一大群羊。我們猜想,孩子們是趁著暑假在幫家里干牧活。當(dāng)我們趴在車(chē)窗上,對(duì)他們大呼小叫,感到十分好奇時(shí),這些皮膚黝黑的哈薩克族孩子卻從容淡定,也許他們?cè)诔靶ξ覀兊墓侣崖劇?/p>
那晚,我們住在那拉提胡楊林風(fēng)情園酒店。酒店把所有的客房設(shè)計(jì)成一間間單獨(dú)的小屋,分散在一片廣闊的胡楊林里,一條狹窄的林間小道,把這些散落的客房東西南北串連起來(lái),好像一個(gè)隱匿在森林里的村莊。晚上,這里的氣溫在10度左右,感覺(jué)冷颼颼的初冬已經(jīng)提前來(lái)臨。翌日早晨,天空藍(lán)得不忍卒看,眼前的胡楊林簡(jiǎn)直像俄羅斯油畫(huà)一般美——鮮艷的陽(yáng)光、綠色的草地、繽紛的野花、高大的胡楊、悠閑的黃牛、白墻紅瓦的小屋、淙淙流淌的林中小溪……一切都顯得那么溫馨和浪漫。我佇立在林子里,喃喃沉吟,許久不愿離去。
庫(kù)爾德寧,雪嶺云杉的故鄉(xiāng)
離開(kāi)那拉提,汽車(chē)向西進(jìn)入鞏留縣東南山區(qū)——庫(kù)爾德寧。庫(kù)爾德寧是哈薩克語(yǔ)“橫溝”的意思,屬于國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū),是世界自然遺產(chǎn)地,曾位列中國(guó)最美的十大森林之首。
在庫(kù)爾德寧博物館,講解員告訴我們,這里是雪嶺云杉最高大密集的分布區(qū)和起源地,擁有天山生態(tài)環(huán)境最佳、分布最集中、林相最好、保持最完好的雪嶺云杉原始森林,也是整個(gè)天山唯一的雪嶺云杉保護(hù)區(qū),被稱(chēng)為是雪嶺云杉的故鄉(xiāng)。這里的野生動(dòng)物種類(lèi)也異常豐富,其中單國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)的瀕危野生動(dòng)物就有30余種。
庫(kù)爾德寧的綠色天姿和超凡脫俗的自然景觀令人嘆為觀止,它是天山美麗景觀的最突出代表,不愧是天山深處的一個(gè)瑰寶。
伊犁的草原風(fēng)景區(qū)都是處在東西走向的河谷地帶,唯獨(dú)四面環(huán)山的庫(kù)爾德寧,中間是一條南北走向的河谷,長(zhǎng)約14公里,寬不到1公里,中間有庫(kù)爾德寧河由南往北晝夜不息地流淌著。說(shuō)是河流,其實(shí)更像一支寬闊的溪流,外形清麗涓秀,充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意。河灘上,稀稀落落點(diǎn)綴著低矮的灌木,往高處走,生長(zhǎng)著諸如野杏樹(shù)、沙棘樹(shù)、刺黃柏、樺樹(shù)等次生林木,再上去,是大面積濃綠的云杉林,向山巔恣意地蔓延。
我們晃晃悠悠跨過(guò)一座小吊索橋,來(lái)到庫(kù)爾德寧河對(duì)岸。在淺淺的河床里,堆滿(mǎn)了各種形狀和色澤的卵石,這些石頭歷經(jīng)千年流水的沖刷,呈現(xiàn)出光滑渾圓、玲瓏可愛(ài)的外觀。大家紛紛挽起褲腿,來(lái)到河灘撿拾。想起去年去青海貴德,在清澈見(jiàn)底的黃河岸邊,撿了一大袋奇形異彩的石頭,以至于回來(lái)把行李箱都撐破了。這次我沒(méi)有被誘惑,只代表性撿了幾塊精品。不管怎樣,把石頭帶到幾千公里外的家里,也是想留住對(duì)庫(kù)爾德寧的美好印象,想表達(dá)對(duì)庫(kù)爾德寧這片神圣之地的膜拜之情。
中飯后,很多人在廳堂內(nèi)休息,大概臣服于外面火辣辣的陽(yáng)光。我們少數(shù)幾位則饒有興趣,跟隨李鈺主席去攀爬不遠(yuǎn)處的一座公園式山峰。
在山腳的斜坡上,長(zhǎng)著許多胸圍粗壯的樹(shù)木,樹(shù)的間距非常寬,形成了開(kāi)闊的草地,這里的牧草比別處更鮮嫩。陽(yáng)光下,十幾匹體態(tài)豐腴、毛色油亮的天山駿馬,填飽肚子后,正悠閑地踱著步。那邊,一大群黃白相間的綿羊,被牧民驅(qū)趕著,從很深的山溝里跌跌撞撞爬出來(lái),路過(guò)馬的領(lǐng)地,羊們四下里瞅了瞅,不敢滯留,都擠擠挨挨過(guò)去了,陽(yáng)光的影子在它們肥碩的身上胡亂地跳躍著。
沿著山道蜿蜒向上,前面出現(xiàn)休閑棧道,我們拾級(jí)而上。棧道兩側(cè),時(shí)見(jiàn)斷樹(shù)朽木,原封不動(dòng)兀立著。更多的是雪嶺云杉,像一把把黛色的青銅劍,仰天直指云霄。云杉的枝椏寬度,從根部到頂端均勻齊整,圍繞樹(shù)干,不枝不蔓,恪守規(guī)則。林間灌木叢生,綠意蔥蘢,斑駁的陽(yáng)光從樹(shù)縫間漏下來(lái)……一幅幅恬靜優(yōu)美的畫(huà)面,讓我們一路迷醉,已然忘卻了疲勞,向上的腳步也越來(lái)越輕。
登上山頂,我們驟然感到不虛此行。周邊的景色猶如一幅360度環(huán)幕電影——整個(gè)庫(kù)爾德寧盡收眼底,群山環(huán)抱,河水縱貫,山水相連,溝嶺錯(cuò)落,草原與森林水乳交融,處處彰顯雄渾博大的氣魄。在崇山峻嶺深處,那里該出沒(méi)著諸如雪豹、雪雞、黑鸛、金雕、馬鹿、盤(pán)羊等無(wú)數(shù)的珍稀動(dòng)物。眺望南方,在藍(lán)色的天幕下,在蒼翠的雪嶺云杉后面,有一座雄踞群山之上的高峻挺拔的山峰,山頭終年覆蓋著白雪,這就是海拔4200多米的喀班巴依峰——那是哈薩克牧族民以他們的民族英雄喀班巴依的名字命名的,也是伊犁著名的山峰之一。
從伊犁地圖上看,鞏留縣的地貌宛如一只靈動(dòng)的彩蝶,翩躚起舞于伊犁河谷中部,而庫(kù)爾德寧處在這只蝴蝶美麗的右翼上。我覺(jué)得,庫(kù)爾德寧無(wú)疑是上帝賜予鞏留的一件稀世珍寶,乃是鞏留的福分,讓鞏留人引以為傲。
鞏留縣委書(shū)記獲悉寧波客人來(lái),從繁忙的政務(wù)中抽身,特地趕來(lái)作陪,他熱情地介紹了鞏留近幾年的發(fā)展?fàn)顩r。在談到社會(huì)穩(wěn)定話(huà)題時(shí),他頗為自豪,他說(shuō)在我們鞏留,甚至整個(gè)伊犁州,從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)一起恐怖暴亂事件,或者民族分裂的惡性事件,即使是刑事犯罪率也遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于內(nèi)地其它省份,這里各民族人民相處和諧,生活幸福,可以這么說(shuō),鞏留和伊犁要比內(nèi)地許多地方更平安。我們立馬想起路上看到的廣告語(yǔ):“各族人民要像石榴籽那樣緊緊抱在一起”、“要像愛(ài)護(hù)眼珠一樣愛(ài)護(hù)民族團(tuán)結(jié)”,這真是伊犁社會(huì)的真實(shí)寫(xiě)照。鞏留縣委書(shū)記的話(huà)糾正了我們多年來(lái)的一個(gè)偏見(jiàn),我們感到由衷的欽佩,祝福他和鞏留的20萬(wàn)各族兒女。
偉大的錫伯族和它的后裔
察布查爾錫伯自治縣在鞏留縣的西面、伊犁河的南岸,北面緊挨伊寧市,西面與哈薩克斯坦國(guó)接壤。錫伯族是我國(guó)人口較少的民族之一,共有人口19萬(wàn)多,其中13萬(wàn)分布在遼寧,3.4萬(wàn)在新疆伊犁(主要集中在察布查爾錫伯自治縣一帶),其余的散居于全國(guó)各地。endprint
說(shuō)實(shí)話(huà),這樣的一個(gè)自治縣,這樣的一個(gè)少數(shù)民族,起初并沒(méi)引起我們多大注意。在察布查爾,我們參觀了錫伯族西遷紀(jì)念館,當(dāng)我們仔細(xì)看完一張張圖片、一份份文字檔案后,我的情感無(wú)意中被撥動(dòng)了,我的心靈開(kāi)始快速跳蕩,后來(lái)我完全被震撼了。
在中國(guó)歷史上有個(gè)非常重要的拓拔鮮卑族,他們是在東晉十六國(guó)時(shí)期登上歷史舞臺(tái)的,是第一個(gè)入主中原、建立王朝、載入史冊(cè)的北方民族。我要說(shuō)的錫伯族,是由鮮卑遺留的一支發(fā)展而來(lái)。
時(shí)光追溯到250年前,乾隆29年(公元1764年),清政府平息準(zhǔn)噶爾之亂后,為了加強(qiáng)伊犁地區(qū)的防務(wù),從盛京(今遼寧沈陽(yáng))挑取20-40歲身強(qiáng)力壯、精于騎射、英勇善戰(zhàn)的錫伯官兵1020名,西遷伊犁屯戍邊陲。這些官兵拜別骨肉同胞,攜帶家眷,沿北方蒙古高原驛路,戰(zhàn)風(fēng)沙,抗洪水,忍饑挨餓,歷盡千辛萬(wàn)苦,跋涉一年零三個(gè)月(乾隆規(guī)定的期限是三年)時(shí)間,終于抵達(dá)伊犁,完成了一次民族史上驚心動(dòng)魄的英雄壯舉。最讓人感動(dòng)的是,在漫長(zhǎng)的西遷途中,不但人員沒(méi)有減少,反而還增加了,他們?cè)杏?50多名錫伯族嬰兒。迄今為止,這批嬰兒是世界上年齡最小的“武士”。這是一個(gè)可歌可泣的真實(shí)故事,這是一個(gè)民族堅(jiān)韌不拔、繁衍不息的生動(dòng)例證。
當(dāng)時(shí)清政府向錫伯族人許諾,西遷伊犁駐守的官兵60年一換防,即戍期定為60年,可最終變?yōu)闊o(wú)法兌現(xiàn)的空頭支票,他們從此永遠(yuǎn)離開(kāi)了自己的故土。
250年來(lái),西遷的錫伯族后裔們,已經(jīng)在新疆和伊犁河南岸生活了十代人,歷代錫伯兒女信守著對(duì)祖國(guó)的承諾,以他們不屈的脊梁和性命,誓死捍衛(wèi)國(guó)家領(lǐng)土,譜寫(xiě)了一曲曲愛(ài)國(guó)的偉大史詩(shī)。著名作家汪曾祺在他的散文《伊犁河》中這樣寫(xiě)道:“錫伯族是驕傲的。他們?cè)谶@里駐防二百多年,沒(méi)有后退過(guò)一步,沒(méi)有一個(gè)人跑過(guò)邊界,也沒(méi)有一個(gè)人逃回東北,他們?cè)谶@片土地上扎下了深根。英雄的民族!”
更可貴的是,當(dāng)東北地區(qū)的錫伯族已經(jīng)漸漸失去本民族的語(yǔ)言文字時(shí),居住在伊犁地區(qū)的錫伯族,卻在這片土地上奇跡般地保留下了自己的語(yǔ)言文字和文化傳統(tǒng),這里的錫伯族人讓我們肅然起敬。
仰視察布查爾地圖,整個(gè)縣境猶如一把打開(kāi)的折扇,由南向北徐徐展開(kāi),美麗的伊犁河像一條鑲在扇邊的玉帶。這里居住著錫伯族、維吾爾族、哈薩克族、漢族、回族、蒙古族等25個(gè)少數(shù)民族,是全國(guó)唯一的以錫伯族為主體的多民族聚居的自治縣。
錫伯族至今還是一個(gè)善射的民族,察布查爾是弓箭之鄉(xiāng),他們的選手經(jīng)常在各地舉行的射箭比賽中奪標(biāo),每年舉行熱鬧非凡的射箭文化節(jié)。從“西遷紀(jì)念館”出來(lái),是一個(gè)很大的場(chǎng)院,院內(nèi)設(shè)立了一個(gè)小型射箭場(chǎng),數(shù)面靶子豎在幾丈開(kāi)外的草地上。我們紛紛拉弓射箭,想體驗(yàn)錫伯族人的豪情斗志。由于大家缺少射箭的技巧和經(jīng)驗(yàn),當(dāng)志在必得射出時(shí),往往中個(gè)0環(huán);而草率馬虎射出時(shí),卻中個(gè)10環(huán)。作為射手座的我也不例外。也許大家都不是錫伯族人,壓根缺少這方面的天賦。
晚飯時(shí),伊犁州文聯(lián)主席巴合提、察布查爾縣文聯(lián)主席那英都過(guò)來(lái)陪同。巴合提主席長(zhǎng)著一幅典型的哈薩克族人面孔,讓我們感覺(jué)他是來(lái)自鄰國(guó)哈薩克斯坦的一位高級(jí)官員。他的話(huà)語(yǔ)不多,卻充滿(mǎn)風(fēng)趣。巴合提主席是這里的錫伯族后代,而那英主席卻是來(lái)自遼寧的錫伯族后代。巴主席指著那主席幽默地告訴我們:“她是我250年前的老祖宗,我們的血液里有共同的基因,我可尊敬她呢?!蔽覀兗?xì)細(xì)打量并辨別他們長(zhǎng)相的異同,試圖從兩位不同的錫伯族人身上,找出某種神秘的東西。
喀贊其街巷的鈴鐺聲
“喀贊其“在古老維吾爾語(yǔ)中,含意為“鍋”。因這里聚集著不少制作鍋的工匠,天長(zhǎng)日久就演變成地名??澠洌靥幰翆幨心鲜袇^(qū),是個(gè)老城區(qū),擁有10萬(wàn)人口,大多數(shù)為維吾爾族人,他們是17世紀(jì)從南疆遷移過(guò)來(lái)的。
喀贊其很像一座展示多民族民俗實(shí)景的“博物館”,四面開(kāi)放,沒(méi)有圍墻,也沒(méi)有大門(mén)。馬路中間是一座西亞風(fēng)格的巨大的淡黃色牌樓,旁邊是壯觀的伊寧回族清真大寺;街邊有搭著紅色帳篷的排檔,很多維吾爾族人悠閑地坐著吃冷飲,一對(duì)壯實(shí)的夫妻,懷里各抱個(gè)胖乎乎的嬰孩,在專(zhuān)心喂食;街頭隨處可見(jiàn)漂亮的維吾爾族女孩,笑起來(lái)如盛開(kāi)的天山雪蓮,構(gòu)成了喀贊其街巷一道靚麗的風(fēng)景。
這里的汽車(chē)、電動(dòng)車(chē)、摩托車(chē)、自行車(chē)都能在一條街上奔跑,當(dāng)然最具特色的要數(shù)“馬的”,耳畔除了汽車(chē)滴滴的喇叭聲,聽(tīng)得最多的是馬脖子上發(fā)出的清脆的鈴鐺聲。“馬的”曾是伊犁最古老的交通工具,已成為特殊的文化遺產(chǎn),但現(xiàn)在僅局限于像喀贊其那樣的民俗風(fēng)景區(qū)里使用,游客們都青睞這種新奇的代步工具。路邊依次排列著一輛輛豪華的“馬的”,趕車(chē)的都是上了年紀(jì)的維吾爾族大爺,大爺們的裝扮都體現(xiàn)民族特色,蓄著標(biāo)志性大胡子,戴著維吾爾族小帽子,手提棕色馬鞭子,乍一看,都長(zhǎng)得一個(gè)模樣,難分伯仲。
“馬的”其實(shí)是四輪馬車(chē),乘客分左右兩側(cè)坐,座位上鋪著漂亮的花毯,中間隔著一塊擋板作靠背,兩邊各坐三四人。車(chē)頂上是布篷,四面有彩色的艾德萊絲綢鑲邊,充滿(mǎn)異域風(fēng)情。馬身披著各種飾帶。馬脖子和馬肚子下垂著一串串小鈴鐺,跑起來(lái)發(fā)出的聲音,脆脆亮亮的。
我們一行爭(zhēng)先恐后坐上去,坐穩(wěn)后,只見(jiàn)大爺馬鞭一甩,棗紅馬立刻昂首挺胸,跨步前行,霎時(shí)車(chē)輪滾動(dòng),路上開(kāi)始蕩漾起“踢嗒踢嗒”的馬蹄聲和“嘀零嘀零”的鈴鐺聲,兩種聲音剛?cè)岵?jì),節(jié)奏分明,像是打擊樂(lè)器的演奏聲,渲染著喀贊其街巷的古樸寧?kù)o。
一條條老街、一處處老宅、一棵棵老樹(shù)、一幅幅維吾爾族人的傳統(tǒng)生活圖景……在我們眼前不疾不徐閃過(guò)??澠鋼碛邪倌暌陨系拿窬颖缺冉允?,中西風(fēng)格結(jié)合的建筑薈萃其間,歐亞文化在這里和諧融合。想起作家王蒙那年故地重游,曾對(duì)喀贊其感慨:“一個(gè)小城,一種生活情趣,一段動(dòng)人的歷史”,“一種幸福,一種滿(mǎn)足,一種永遠(yuǎn)令人驕傲的家鄉(xiāng)的美麗”。這是一位曾在伊寧生活了八年的老人發(fā)出的真誠(chéng)感慨。
“馬的”在一處藍(lán)色的民居前停下來(lái),我們跨進(jìn)一戶(hù)維族人家的純凈庭院。院子里,綠葡萄密不透風(fēng)掛滿(mǎn)頭頂,紅蘋(píng)果沉甸甸結(jié)在枝頭,墻邊擺放著各種鮮花盆景,每間房?jī)?nèi)都鋪著維吾爾族特色的碎花地毯。在另一戶(hù)維族人家的院子里,我們品嘗了主人做的香甜的冰淇淋。這種冰淇淋是純手工制作,用料純,不放任何添加劑,完全是原生態(tài)味道。我們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)邊吃,邊觀看制作,那種感受真的好奇妙。冷不防,我們看見(jiàn)窗內(nèi)站著個(gè)維族男童,圓臉,大眼睛,面無(wú)表情,兩只臟兮兮的小手抓著幾根面條,漫不經(jīng)心地往嘴里送,那小嘴周?chē)K得像貓嘴。桌上擺著小碗,碗里的面條已所剩無(wú)幾。目睹這有趣的一幕,我們紛紛拿起手機(jī)拍攝。那男童和外面一刻不停忙碌的母親,早已司空見(jiàn)慣,泰然自若。endprint
在街邊的店鋪里,我們看到一排排金黃色的馕,這是新疆的傳統(tǒng)食品,大的如面盆,小的如茶杯口,硬如石頭,久放不壞,我們驚嘆當(dāng)?shù)厝艘源俗鳛橹魇车钠嫣亓?xí)俗。一邊的水果鋪里,擺滿(mǎn)了西瓜、香瓜、哈密瓜、油桃、蟠桃、大李子……新疆的水果價(jià)格實(shí)惠,品質(zhì)上乘,可惜不適合攜帶。在伊寧的超市里,我差點(diǎn)鬧了笑話(huà),一個(gè)勁在貨架上找“伊犁牛奶”,卻找不到,問(wèn)售貨員,搖頭。怪了,伊犁人竟然不知道“伊犁牛奶”?事后才知,竟把“伊利牛奶”錯(cuò)當(dāng)“伊犁牛奶”了,人家伊利集團(tuán)可在內(nèi)蒙古呢。
“馬的”善始善終把我們送到出口,我們戀戀不舍下車(chē),然后在“馬的”前紛紛留影,我們的耳畔依然回蕩著喀贊其街巷悅耳的鈴鐺聲。我想,那是屬于喀贊其古老的足音,它是從遙遠(yuǎn)的舊時(shí)光中穿越過(guò)來(lái)的。
大西洋最后一滴眼淚
賽里木湖,無(wú)論大名,還是面積與規(guī)模,都抵不上青海湖,甚至在地理教科書(shū)上,我們都對(duì)它沒(méi)什么印象,讓人不屑一顧。然而當(dāng)我們身臨其境,才知道犯了認(rèn)識(shí)上的錯(cuò)誤。
我去過(guò)青海湖,它似乎沒(méi)有彼岸,一直向天邊延伸,湖天茫茫,遙遙無(wú)邊。隔著一大片油菜花望過(guò)去,青海湖僅僅是一道窄窄的藍(lán)框,這道藍(lán)框其實(shí)與藍(lán)天早已融為一體。看這樣的湖,沒(méi)有自然尺度的約束,我反而感覺(jué)虛無(wú)縹緲,無(wú)法駕馭自己的靈魂。
而眼前的賽里木湖,盡管比青海湖小得多,同樣擁有讓人刻骨銘心的藍(lán),卻要比青海湖來(lái)得真實(shí)純粹。四周的高山草原與環(huán)繞起伏的雪峰,把賽里木湖團(tuán)團(tuán)圍起來(lái),圍成458平方公里的湖面,讓你一覽無(wú)余。這樣的湖,似乎全在你心靈的掌控范圍,它會(huì)整個(gè)兒溶入你的心里面去。
在伊犁的地圖上,賽里木湖很像一顆微型的藍(lán)寶石,粘附在伊犁這只飛鳥(niǎo)的尾翼上。作為新疆海拔最高、面積最大、風(fēng)光最秀麗的高山湖泊,這里是大西洋暖濕氣流最后眷顧的地方,被譽(yù)之為“大西洋最后一滴眼淚”,這個(gè)美妙的比喻,烘托了賽里木湖的孤獨(dú)、悲涼,還有一種淡淡的憂(yōu)傷。我認(rèn)為,這樣神奇的比喻,唯有西部的詩(shī)人才會(huì)想得到。
湖畔是一望無(wú)際的草坡,盛開(kāi)的野花燦若繁星,清香撲鼻。七月里的花草,能長(zhǎng)得如此茂盛,在新疆純屬罕見(jiàn),大概得益于賽里木湖的水氣滋潤(rùn)。草坡的海拔落差很大,我們是俯著身子往湖岸跑去的,誰(shuí)都想近距離目睹那動(dòng)人心魄的湖水,領(lǐng)略那神秘而富有魔力的藍(lán)色??磫?,面前是一種怎樣的藍(lán)色,那是寧?kù)o的極致,那是夢(mèng)幻的深淵,湖水藍(lán)得令人想哭,想張開(kāi)雙臂,縱身投進(jìn)她的懷里。此刻我想不出更好的詞句,來(lái)描述眼前醉人的藍(lán)色。
賽里木湖看不見(jiàn)一只鳥(niǎo)影,更看不見(jiàn)傳說(shuō)中的水怪,只有湖面的漣漪在輕微蕩漾,只有飄逸的白云在悠然晃動(dòng)。在藍(lán)色的襯托和護(hù)佑下,遠(yuǎn)處,灰色的山脈、黑色的云杉、綠色的草原、白色的帳篷、奔跑的駿馬……所有的景物看起來(lái)嫵媚生動(dòng)。
這時(shí)候,在賽里木湖畔,最迷人的景觀,要數(shù)盡情歡樂(lè)的游人。在遼闊的草原上,人們?cè)谂恼?,嬉水,采花,騎馬,賞景,閑聊,發(fā)呆……還有,很遠(yuǎn)的坡下,不少維吾爾族新人忙著在拍婚紗照。
在另一面山坡上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)悠揚(yáng)的樂(lè)曲聲,是輕快的新疆舞音樂(lè),我們循聲而去,原來(lái)這里在舉行親子游活動(dòng)。草地上,放著十幾個(gè)大西瓜、一個(gè)大功率音響。上百名幼兒和他們的母親,在草地上圍成一個(gè)很大的圈。那些母親、孩子、老師從長(zhǎng)相上看,全是維吾爾族人,現(xiàn)場(chǎng)充滿(mǎn)溫馨的維族文化氛圍。
孩子們?cè)诶蠋煹囊龑?dǎo)下,踩著音樂(lè)翩翩起舞。媽媽們則圍坐在草地上,邊快樂(lè)地打著節(jié)拍,邊觀賞孩子們的表演。維吾爾族是能歌善舞的民族,孩子們天生就有這種稟賦,女孩比男孩跳得更加出色。接著,老師鼓動(dòng)每個(gè)孩子邀請(qǐng)自己的媽媽也一起跳,起初媽媽們有點(diǎn)羞澀,跳者寥寥,后來(lái)在孩子們的勸說(shuō)下,媽媽們逐漸增多,音樂(lè)和舞姿漸入佳境,親子效果也達(dá)到高潮。這情景也感染了現(xiàn)場(chǎng)圍觀的游人,贊嘆聲、喝彩聲不絕于耳。這一刻,山坡草地儼然一座精美絕倫的大舞臺(tái),而腳下的賽里木湖就像一位沉默無(wú)語(yǔ)的觀眾。
一場(chǎng)普普通通的親子游活動(dòng),像一扇打開(kāi)的窗口,讓你窺探到一個(gè)民族很多深層次的東西,比如性格、氣質(zhì)、情感、表情、態(tài)度、語(yǔ)言、身材、服飾、舞姿,還有知識(shí)水平、文化習(xí)慣等等。在伊犁之行的最后一站,難得遇見(jiàn)維吾爾族人這樣原汁原味的精彩活動(dòng)。
離開(kāi)伊犁很長(zhǎng)時(shí)間了,我的記憶中,還保留著賽里木湖那一汪深純的藍(lán)色,保留著湖畔那次親子活動(dòng)的整個(gè)歡樂(lè)場(chǎng)景。endprint