●齊柏平
(中國(guó)人民大學(xué),北京,100872)
中國(guó)民歌分號(hào)子、山歌、小調(diào)。其中小調(diào)是各個(gè)階層、各種人群、各種職業(yè)都樂于接受并演唱的歌曲,其參與性極強(qiáng),很容易在民間流行。小調(diào)是民間歌曲的一個(gè)重要組成部分,是一個(gè)非常復(fù)雜的歌曲品種,種類豐富、雅俗共賞。歷史上,它在藝人和文人士大夫中都曾廣泛流行,甚至宮廷之中也不乏它的身影。小調(diào)本身亦可分為吟唱調(diào)、謠曲、時(shí)調(diào)三大類。
吟唱調(diào)包括兒歌、叫賣調(diào),實(shí)用性比較強(qiáng)。接近自然語言音調(diào),其獨(dú)立性、完整性相對(duì)弱一些。還有吟詩、誦詞等,吟誦或吟唱調(diào)基本上以語言的四聲為主要依據(jù)來實(shí)施表演。這一類歌曲主要體現(xiàn)于文人詩詞作品的演唱之中,歷史上,文人也是吟唱調(diào)的表演主體。
謠曲的發(fā)展比吟唱調(diào)完整,篇幅不大,旋律的音域不寬,節(jié)拍比較規(guī)范。謠曲還包括訴苦歌,一般是婦女演唱較多;生活習(xí)俗歌,常會(huì)涵蓋風(fēng)土人情,它常用在風(fēng)俗儀式中,如哭嫁、伴嫁之類的歌曲等;還有嬉游曲,對(duì)答的歌曲等;謠曲中比重最大的是情歌,愛情歌曲是人類永恒的主題,所以情歌永遠(yuǎn)是最多的,因?yàn)槊總€(gè)人都會(huì)享受到愛情的甜蜜與痛苦。
時(shí)調(diào)是小調(diào)中發(fā)展最成熟的民歌。結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、變化豐富、音調(diào)優(yōu)美。職業(yè)和半職業(yè)藝人經(jīng)常表演此類小調(diào)。首先是因?yàn)樗确蠒r(shí)代的特點(diǎn),又表現(xiàn)大眾的情感需求,故流傳的地域最為廣大,城鄉(xiāng)均有,內(nèi)容豐富,表演手段也千變?nèi)f化、多姿多彩,不可盡述。時(shí)調(diào)用現(xiàn)在的話來說,就是“流行歌曲”。用英語來說就是 Popular Song。
小調(diào)在中國(guó)的分布總體來說,是流行于中國(guó)的東部地區(qū),即大興安嶺-太行山-巫山-雪峰山一線以東的地區(qū)。這里主要是平原的所在地,由北到南有東北平原、華北平原、長(zhǎng)江中下游平原,還有東南丘陵和珠江三角洲等海拔在 500米以下的地區(qū)。這里是中國(guó)地勢(shì)的第三級(jí)。
小調(diào)本身分三類,所以又有一些細(xì)節(jié)性的差異:比如在城市與在農(nóng)村就有所不同。叫賣調(diào)在農(nóng)村、山村廣泛分布,像郭頌唱的《新貨郎》所涉及之內(nèi)容,有些貨郎兒為了招攬生意,引起顧客注意,提著撥浪鼓,挑著貨擔(dān)邊走邊唱。過去,在農(nóng)村、山村沒有商店的地方,都會(huì)有貨郎兒的叫賣聲,所以農(nóng)村、山村的叫賣調(diào)多于城市。另外不僅有賣貨之叫聲調(diào),還有鐵匠一類“戧刀磨剪”等叫聲或吆喝之聲,但總體而言這類叫聲呈下降趨勢(shì)。
情歌類的小調(diào)在城市、農(nóng)村都有,并且數(shù)量最多,參與人數(shù)也最眾,一般青年都會(huì)唱幾首小曲來解悶。像現(xiàn)在的《繡荷包》《放風(fēng)箏》《鮮花調(diào)》等等都是明清時(shí)期流行的曲調(diào),它主要流行于青年人這個(gè)群體。這些明清的曲牌有不少變體,這是人們?cè)趥鞒^程中自由創(chuàng)作或即興發(fā)揮而形成的結(jié)果,同時(shí)也有地域性差異的因素,還有一些方言的影響效果。
城市民謠一類,顯然是以城市流行為主的。這是現(xiàn)當(dāng)代民歌流行的一個(gè)潮流,由于科技的發(fā)達(dá),傳播媒體也發(fā)生了革命性的變化,人們不完全是口口相傳了,而且越來越依靠媒體、高科技。人們通過聽錄音音響,如早期的黑木膠唱片,改革開放初期的盒式磁帶、以后的CD、VCD、DVD、MTV、Walk man(隨身聽)等科技工具來學(xué)習(xí)表演,也通過視頻、音響來學(xué)習(xí)。而市場(chǎng)也為普通人的參與提供條件,如到專門的KTV歌舞廳,或者卡拉OK廳,或者某某夜總會(huì)去欣賞歌曲或者參與表演。而這一類的表演與流行則在城鎮(zhèn)的歌舞廳和茶樓、飯莊、酒店比較多見。農(nóng)村顯然比較少見。
在國(guó)外,有鄉(xiāng)村民謠和城市民謠(甚至出現(xiàn)了與此有關(guān)的城市民族音樂學(xué)理論),前者包括了號(hào)子、山歌和小調(diào),而后則主要指的是小調(diào)。這是小調(diào)的地域因素之體現(xiàn)。
小調(diào)在習(xí)慣上稱為里巷之曲。歷史上還有俚曲、村坊小曲、小唱、時(shí)調(diào)、俗曲、小曲、小令等名稱。它是隨著歷史的發(fā)展而發(fā)展的。由于城市的發(fā)展出現(xiàn)了市民階層,人群十分集中,行業(yè)、商業(yè)集中,大家都需要娛樂,于是出現(xiàn)了“城市民謠”,這個(gè)名稱類似歷史上的“村坊小曲”?!按濉保皋r(nóng)村,包括山村、鄉(xiāng)村?!胺弧眲t是唐代及其以后流行的有一定“行政”意義的概念,比如陜西西安現(xiàn)在還有“大唐通易坊”,歷史上唐代有“教坊”等稱謂。而“里”主要帶有農(nóng)村性質(zhì),古代五家為鄰,五鄰為里,即二十五家為一里,并設(shè)有“里長(zhǎng)”;后來有五十家、百家為里的變化情形;而“巷”則多指城市街道,如街談巷議中的“巷”就是“小巷”之意。從這點(diǎn)上說,小調(diào)的地區(qū)性明顯,覆蓋面相當(dāng)廣泛,包括了城市和農(nóng)村。
小令在唐代已經(jīng)出現(xiàn),唐代文人于酒宴上即席填詞,當(dāng)作酒令,后遂稱詞之較短小者為小令。白居易《就花枝》詩曰:“醉翻衫袖拋小令,笑擲骰盤呼大采”。 宋代晏幾道 《鷓鴣天》詞:“小令尊前見玉簫 ,銀燈一曲太妖嬈?!痹Q“葉兒”,燕南芝庵的《唱論》曰:“成文章曰樂府。有尾聲名套數(shù)。時(shí)行小令喚葉兒”。到了明代,王驥德《曲律》中說,“北人沿余天巧,今所傳[打棗桿]諸曲,有妙入神品者。南人苦學(xué)之,決不能入調(diào)。蓋北之[打棗桿]與吳人[山歌],不必文士,皆北里之俠或閨閫之秀,以無意得之。尤諸鄭衛(wèi)詩風(fēng),修大雅者,反不能作也。”又說:“渠所謂小令,蓋市井所唱小曲也?!泵魃虻路凇度f歷野獲編》卷二五《時(shí)尚小令》云:“比年以來,又有《打棗竿》《掛枝兒》二曲,其腔調(diào)約略相似,則不問南北,不問男女,不問老幼良賤,人人習(xí)之,亦人人喜聽之。以至刊布成帙,舉世傳誦,沁人心脾。”說明明代小曲已經(jīng)非常成熟了,清代小令進(jìn)一步發(fā)展,當(dāng)時(shí)稱“俗曲”、“俚曲”或“時(shí)調(diào)”。清代中期刊印的俗曲就有6044種。[1]清代其它刊本如《霓裳續(xù)譜》《白雪遺音》《時(shí)尚南北小調(diào)萬花小曲》《粵謳》等記載俗曲都不下百種。明清俗曲是中國(guó)現(xiàn)代民歌的直接源頭。
從歷史上具體的體裁名稱來說,先秦時(shí)期的鄭衛(wèi)之音,漢代的房中祠樂、相和歌,唐詩、宋詞、元曲均包含有小調(diào)的因素。一直到明清都有小調(diào),明清時(shí)稱“明清俗曲”,因?yàn)樗喈?dāng)通俗,所以以“俗曲”名之。同時(shí),也因?yàn)樗钱?dāng)時(shí)流行的許多膾炙人口、耳熟能詳?shù)母枨?,所以也稱為“時(shí)調(diào)”。在當(dāng)代,它又被稱為“流行歌曲”。說明小調(diào)總在變化。當(dāng)然現(xiàn)當(dāng)代的流行歌曲,還不一定完全等于小調(diào)。它只能是小調(diào)的一個(gè)組成部分。因?yàn)橐粋€(gè)是歷史的內(nèi)容,一個(gè)是當(dāng)代的內(nèi)容,只有在當(dāng)代的這些歌曲經(jīng)過歷史的陶洗、篩選之后,積淀下來,仍然為老百姓所唱的歌曲才能進(jìn)入我們的傳統(tǒng)小調(diào)行列。
一般而言,小調(diào)有一定的歷史內(nèi)涵,如《月子彎彎照九州》宋代就已經(jīng)有了,它反映的是夫妻團(tuán)圓之人類的話題?!稈旒純骸贰洞驐椄汀分悓倜鞔斗棚L(fēng)箏》《茉莉花》之類清代多見。地理意識(shí)在小調(diào)中也能夠充分展示出來。如山西的《打酸棗》說明北方的“棗”是生活中比較多見的。我國(guó)的棗子主要產(chǎn)地在黃河中下游的中原地區(qū)①,如棗莊、棗園類就是產(chǎn)棗之地,棗子的種類也非常之多,諸如冬棗、大棗、紅棗、藥棗、沙棗、金絲小棗等。再如“采茶”一類的歌曲在中國(guó)南方民歌中屢見不鮮,因?yàn)槟戏疆a(chǎn)茶,所以與茶有關(guān)的歌曲極為多見,如福建的《采茶撲蝶》和南方各省的《十二月采茶》;唱“采茶”的方式也多種多樣,如“順采茶”、“倒采茶”等小曲; 歌舞中還有采茶舞曲,真可謂不勝枚舉;而與“采花”有關(guān)的小調(diào)則南北都有,俯拾皆是。如《十二月采花》,還有《對(duì)花》,并且可以“正對(duì)花”和“反對(duì)花”等。但總體而言,花在南方多于北方,所以與此相適應(yīng),南方還有花燈歌舞、花鼓燈、花鼓戲等小調(diào)藝術(shù)。[2](P175)如云南的花燈調(diào)《十大姐》,安徽的花鼓燈等都是鮮活的例子。
在性格方面,小調(diào)也有南北風(fēng)格的不同。北方的一般比較勁爆,南方的相對(duì)典雅。徐渭的《南詞敘錄》曰:“北曲使人神氣鷹揚(yáng),毛發(fā)灑淅。足以作人勇往之志?!闭f明北方小曲比較豪邁、粗獷。王驥德《曲律雜論》曰:“北曲之沉雄,南曲之柔婉,可畫地而知也”。 又曰:“北人工篇章,南人工句字。工篇章,故以氣骨勝,工句字,故以色澤勝”。這說明了南方小調(diào)的細(xì)膩、柔婉風(fēng)格。在節(jié)拍、節(jié)奏方面,南方小調(diào)板式變化比較少,多頂板,多切分,而北方的板式則多漏板。如東北的《梅花開得好》就有不少漏板和切分音,而南方的《茉莉花》《繡荷包》等都是頂板。
小調(diào)的內(nèi)容具有一定的代表性,因?yàn)橹饕诔鞘辛餍校史从吵鞘腥藗兊纳罡鼮槌R?,因此,它?duì)城市的影響似乎也更大一些、集中一些。在中國(guó)歷史上長(zhǎng)期有“四季”、“五更”、“十二調(diào)”等都是小調(diào)的基本表現(xiàn)內(nèi)容,如《子夜四時(shí)歌》《從軍五更轉(zhuǎn)》《鬧五更》《月節(jié)折楊柳歌》《十杯酒》《十二月觀燈》《十二月點(diǎn)兵》等 。而現(xiàn)當(dāng)代小調(diào)流行歌曲是城市化、工業(yè)化后的產(chǎn)物,它直指人的內(nèi)心,直接表達(dá)人的內(nèi)心的瞬間感受。當(dāng)代小調(diào)已經(jīng)脫離了農(nóng)業(yè)社會(huì)這個(gè)大的背景,而口耳相傳的手段也被錄、放機(jī)式的科技方式所代替。所以,20世紀(jì)末一直到現(xiàn)在人們?cè)诓粩嗌陥?bào)“非遺”。小調(diào)中的“時(shí)調(diào)”現(xiàn)在已經(jīng)成為傳統(tǒng)民歌,而新時(shí)代的“流行歌曲”也有向傳統(tǒng)靠近的傾向。
隨著中國(guó)城市化步伐的加快,農(nóng)村里的人也往城市走了,這種情況是我們民歌發(fā)展進(jìn)程中的又一新現(xiàn)象。農(nóng)民整體素質(zhì)的提高,藝術(shù)普及的程度也越來越高,普及的范圍越來越大,科技也仍然在為這種普及起推波助瀾的作用。城市居民自發(fā)地組織秧歌隊(duì),節(jié)日舉辦各種音樂活動(dòng),這些都有助于小調(diào)藝術(shù)的提高。
在我們看來,小調(diào)的起、承、轉(zhuǎn)、合之四句結(jié)構(gòu)是一個(gè)精致的、雅俗共賞的藝術(shù)整體。也是雅與俗皆能接受的一個(gè)共同點(diǎn),雅可包容,俗可以努力,尋找到這么一個(gè)點(diǎn),也是歷史的機(jī)緣之合。音樂歷史已經(jīng)證明,往往四句就夠了。這種模式化的展示,可謂短小之曲,精悍之調(diào)。人們有規(guī)律可尋,有規(guī)矩可依。雖然靜中有動(dòng),傳中有變,但萬變不離其宗。四句的起、承、轉(zhuǎn)、合的結(jié)構(gòu)和藝術(shù)手法,與中國(guó)詩詞的結(jié)構(gòu)是同步的,它體現(xiàn)了一種“文”與“藝”之“融和”與“同構(gòu)”(或者說是“同步”)。同時(shí)也體現(xiàn)了小調(diào)結(jié)構(gòu)的“超穩(wěn)定”功能。四四方方,四平八穩(wěn),顯示了穩(wěn)定壓倒一切的思想內(nèi)涵。有的時(shí)候四句變成兩個(gè)大句,有時(shí)四句可能發(fā)展成大的段落,但并不妨礙它的主體性特征。起、承、轉(zhuǎn)、合是有內(nèi)在關(guān)聯(lián)的,不是東拼西湊雜合體。傳統(tǒng)小調(diào)的音階是中國(guó)式的五聲與七聲,不是西洋大小調(diào)的音階結(jié)構(gòu),沒有西洋大小調(diào)的強(qiáng)烈傾向感,它的線性結(jié)構(gòu)被稱為線的形態(tài);而沒有尖銳的傾向性則被視“和的精神”,而歷史上,小調(diào)多與文人有千絲萬縷的聯(lián)系,尤其是古琴類的琴歌或詩詞的吟唱,則被視為“虛的意境”。另外,小調(diào)除結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)練之外,在城市這個(gè)人口密集之地,環(huán)境不允許你大聲唱,小調(diào)表演具有一定的環(huán)保性質(zhì)。人們的感情通過小小的調(diào)控就可以得到合理排泄、疏通,人們通過小調(diào)把長(zhǎng)期壓抑的情感釋放出來,從而有利于身體健康。
通過分析,我們認(rèn)為小調(diào)的特點(diǎn)有三,第一是結(jié)構(gòu)短小的歌曲,第二是小聲歌唱的曲調(diào);第三是小層次,各色人等都喜歡且能夠參與的歌曲。如果說山歌是“天籟”的話,小調(diào)就是“人籟”和“情籟”。如果我們將民歌大類加以比較,我們會(huì)更清楚小調(diào)的特點(diǎn),有比較才有鑒別。號(hào)子是重體力勞動(dòng)之歌,節(jié)奏與勞動(dòng)緊緊相聯(lián)。山歌,山野戶外的歌,山歌驅(qū)除寂寞、改變當(dāng)下運(yùn)動(dòng)的狀態(tài)和個(gè)人感覺。山歌多是個(gè)人心靈的獨(dú)白,是情感激動(dòng)的話語。只有小調(diào)的出發(fā)點(diǎn)是一種哲學(xué)意義的休閑,是一種休息、快樂:是“樂者,樂也”之觀念最充分的體現(xiàn)。
小調(diào)產(chǎn)生的原因是多方面的,人們?cè)诔鞘兄猩?,?jié)奏比較快,勞動(dòng)強(qiáng)度大(包括腦力勞動(dòng)),生活壓力大,人們更需要娛樂,人們的情感需要發(fā)泄,這就是我們所說的抒情。當(dāng)人受到外界啟發(fā)之后,他們就會(huì)自然地從內(nèi)心表達(dá)出來,如果是口頭表達(dá),則通常就是歌唱。所以《荀子》說:“樂者,人情之所必不免也,人心之動(dòng),物使之然也。感于物而動(dòng),故形于聲,聲為文謂之音?!惫P者認(rèn)為以下的內(nèi)容是小調(diào)產(chǎn)生并發(fā)展的主要原因。
城市里,人群密集,生活忙碌,所以需要歌曲娛樂休息,小調(diào)幫助人們實(shí)現(xiàn)了這一需求。城市有各種各樣的階層,有各行各業(yè)的工人和腰纏萬貫的商人等等,他們都需要休閑。
城市里的各色人等都需要表情的歌曲,人們的感覺、感情、感受都與情感有關(guān)。情是與生俱來的,是生活中永恒的內(nèi)容??梢允峭形镅灾尽⒔杈笆闱?,如《茉莉花》;也可以是寄情山水、托物言志,如《放風(fēng)箏》《繡金匾》等;或直言不諱,脫口而出,如《瞧情郎》等。
并不是所有的地方小調(diào)都發(fā)達(dá),只有在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地方才能有優(yōu)秀的小調(diào)傳播,如我國(guó)東北的小調(diào)就比較發(fā)達(dá)。上海、武漢、重慶、成都、西安、北京、天津等城市小調(diào)也很發(fā)達(dá),也是城市經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)之因。
小調(diào)在城市中,在這種人群高度密集的情況下,是非常利于傳播的。無論是自然傳播,還是科技傳播,都相當(dāng)有利。速度快、規(guī)模大、效果好。
小調(diào)的傳播要靠共性,因?yàn)樗从车牟粌H是個(gè)人的感情,更多的是顯示社會(huì)的內(nèi)容和社會(huì)階層的感情。我們看《孟姜女》、《茉莉花》、《繡荷包》、《情情郎》、《放風(fēng)箏》等,都反映了中國(guó)農(nóng)業(yè)文明。它反映的是愛情婚姻、家庭矛盾、相思別離、風(fēng)土人情等。小調(diào)的唱詞無所不包,能夠以高度的概括力和批判眼光觸及到社會(huì)的方方面面,從而使小調(diào)的主題獲得了廣泛的社會(huì)意義。因此,小調(diào)不僅可以以小搏大,也可以管中窺豹。
流行歌曲是小調(diào)領(lǐng)域中與時(shí)俱進(jìn)的一個(gè)組成部分。這個(gè)概念及其范圍還在不斷的變化。它與傳統(tǒng)概念之間的差異還在擴(kuò)大。小調(diào)隨時(shí)代、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展發(fā)生變化是正常的,否則不足以體現(xiàn)小調(diào)在發(fā)展;工業(yè)革命使人群的分工發(fā)生了巨大的變化,有工人、農(nóng)民、軍人、科學(xué)家、學(xué)生等,職業(yè)各不相同,感情亦有差異;小調(diào)反映社會(huì),隨時(shí)而變,非常自然。
小調(diào)是一種模糊了身份的、作為人或人類的普適性情感的自然流露,它有高大上的內(nèi)容,但更多的是人們?cè)谌粘I钪懈鞣N細(xì)膩情感的表達(dá),對(duì)于個(gè)人而言有喜、怒、哀、樂之情,而對(duì)于社會(huì)而言有婚、喪、嫁、娶之事,小調(diào)都可以表達(dá)。
從音量和表演場(chǎng)地來看,傳統(tǒng)小調(diào)是“室內(nèi)樂”,是小聲哼哼不用東張西望的歌曲。因?yàn)橐袅啃?,所以不?dān)心影響別人生活或工作。同時(shí)又是在自己家里唱,別人也看不見。所以小調(diào)是一種隨性而致的小曲兒,是一種隨心之音,也是一種自己休閑也不影響別人的歌曲。它是“室內(nèi)樂”,但不一定是“客廳歌曲”,它可能是“廚房歌曲”、“臥室歌曲”、“涼棚歌曲”等,甚至可能是“地下室歌曲”等;亦有可能是“沙龍歌曲”或“閨房之歌”,如此等等、不一而足。
休閑小調(diào)是脫掉制服之后所唱歌曲:是軍人脫掉軍裝之后所唱之曲,是工人脫掉工作服之后忘掉工作的歌曲,是學(xué)生脫掉校服后的歌唱,也是農(nóng)民脫掉泥巴服后的歌唱。它是勞動(dòng)之后的休閑,是工作之余的小曲,是享受生活的歌唱,是中庸之歌。簡(jiǎn)言之,小調(diào)是人們脫掉了工作制服之后忘掉身份的小唱,它是人們?nèi)サ袅艘磺型庖碌淖鳛檎嬲难庵|的人之真情實(shí)感的表達(dá);在此時(shí)此地,人們不再區(qū)別為工人、農(nóng)民、士兵、商人、學(xué)生、教授、科學(xué)家等行業(yè)或職業(yè),而是作為一個(gè)人,作為一個(gè)極為普通的人,作為一個(gè)脫掉了衣衫的赤子之人,來表達(dá)他們內(nèi)心的情感,或憂怨、悲傷,或竊喜、興奮,都通過哼唱小曲來完成。它還具有一定的藝術(shù)性,其抒情性與山歌比較起來,更為清新委婉,有一定的修飾性,擁有最為廣泛的傳唱人群,也最能夠表現(xiàn)出“樂者,樂也”的哲學(xué)情感。
在小調(diào)中,有一種被忽略的、并不輕松的情感,這類情感可以訴諸于大庭廣眾之下。如果說山歌是某一類人的情感,小調(diào)則是所有人的情感。山歌是干柴烈火,小調(diào)是小橋流水。山歌是鄉(xiāng)村之樂,小調(diào)是城鎮(zhèn)之曲。小調(diào)是人堆里的歌曲,所以它不可能像山歌那樣吼出來,喊出來,而是小聲地娓娓道來。小調(diào)也表達(dá)人們對(duì)生活的理想和愿望,表達(dá)個(gè)人的意志與立場(chǎng),同時(shí)也對(duì)有情感失落的人有一種心靈撫慰作用。山歌是地老天荒般的激情,小調(diào)是細(xì)水長(zhǎng)流般的柔情。
休閑小調(diào)悄悄地唱,不驚動(dòng)別人。打發(fā)時(shí)光,表達(dá)愜意,沒事偷著樂。表演時(shí)不用擔(dān)心“擾民”而遭到投訴,也不用擔(dān)心別人不高興。這是一種真正的娛樂。所以小調(diào)是一種沒有行業(yè)限制,或者說是超越行業(yè)界限的歌曲,是一種沒有國(guó)界的歌曲,因而也就是全人類的歌曲。它表達(dá)的文明性更高,禮儀性更強(qiáng),體現(xiàn)的是“樂而不淫,哀而不傷”的一種適度情感。即是適度表情的歌曲。
小調(diào)在我國(guó)民歌中是流行最為廣泛的一類體裁。原因在于它結(jié)構(gòu)規(guī)整、短小精悍,很有規(guī)律,易學(xué)易唱,所以深受城鄉(xiāng)居民的喜愛。在演唱上最適合絕大多數(shù)人的演唱能力。從這點(diǎn)上而言,小調(diào)是肯定了人們的抒情權(quán),允許人們歌唱,接納普通人的歌唱,無需別人來指點(diǎn)什么,隨性而發(fā)即可。除了歌唱“軍旗”、“祖國(guó)”、“黨和人民”之外,也需要將愛情來抒發(fā),這就是我們今天流行歌曲所反映的范圍。脫掉制服之后,他們不再作為一個(gè)軍人,而是作為一個(gè)有七情六欲的人來抒發(fā)出自己的情感,有朋友之情、親人之情、愛人之情等,表現(xiàn)自己內(nèi)心的活動(dòng),這才是真正的抒情。故軍人也需要小調(diào)。商人也需要娛樂歌曲?,F(xiàn)在也有此類歌曲,但時(shí)代不一樣,人們的精神面貌不一樣,所以唱起來效果也不一樣。更加細(xì)節(jié)化、合理化。
小調(diào)文人歌曲在歷史上曾經(jīng)大量存在,如琴歌、詩詞吟唱。這類歌曲就是與知識(shí)分子有密切關(guān)系的歌曲。婦女做針線活時(shí)唱的歌曲絕大多數(shù)也屬于小調(diào);部分中國(guó)的流行歌曲,剛開始被看成是“時(shí)調(diào)”,歷史上曾被視為“靡靡之音”,被看成是“頹廢歌曲”,被看成是“黃色歌曲”,被看成是“下流歌曲”,甚至被視為“亡國(guó)之音”。其實(shí)是關(guān)注層面的不同所造成的。在改革開放初期,又有許多人驚呼“黃色下流歌曲”、“亡國(guó)之音”又卷土重來。實(shí)際上是現(xiàn)代歷史的人們對(duì)20世紀(jì)三四十年代的一些流行歌曲的印象特別不好,所以才導(dǎo)致建國(guó)后人們對(duì)這類歌曲深惡痛絕。改革開放后這種情形有所改變。
小調(diào)的意義在于它的休閑與抒情,在于它表現(xiàn)了三百六十行人們的情感,各行各業(yè)在小調(diào)中都可以找到與它對(duì)應(yīng)的歌曲。而且小調(diào)雅俗共賞,這種雅俗關(guān)系在《詩經(jīng)》就可看出端倪來,當(dāng)時(shí)“以雅以言”就是雅化,而十五“國(guó)風(fēng)”更多偏向“俗”。這就是所謂的“國(guó)”與“野”的分別。小調(diào)可精致抒情,亦可宏大敘事,可以十分細(xì)膩地唱出人們的心聲。
小調(diào)委婉地表達(dá),更能夠發(fā)人深省。突出的是溫柔敦厚的儒家風(fēng)范,表達(dá)的是休閑修德的文明情懷。文人的心酸、青年的愛情、學(xué)生的擔(dān)憂、婦女的哀愁在哪里表達(dá)?就在小調(diào)里面來表達(dá)!這像是一種自言自語的,或者是與旁邊的人耳語一樣的抒情。它既是個(gè)性的、內(nèi)斂性的表達(dá),又是尊重社會(huì)和諧契約的道德體現(xiàn)。
小調(diào)是無數(shù)人無數(shù)次的創(chuàng)作、打磨,最后出成品、精品、妙品、神品;藝人在表演上也進(jìn)行無數(shù)次的提高,這樣在歌詞創(chuàng)作、歌曲創(chuàng)作、音樂表演上都達(dá)到爐火純青的地步。因它既可以是民間的休閑,亦可以是藝術(shù)化程度高度發(fā)達(dá)的表演。其中包括大量的“時(shí)調(diào)”、“新曲”和借鑒西洋手法創(chuàng)作的“曲調(diào)”;還有大量專業(yè)與業(yè)余創(chuàng)作者的精品。在小調(diào)的藝術(shù)海洋里,顯現(xiàn)了少有的“和”“合”之核心審美思想,體現(xiàn)了中華幾千年的“禮樂”文明程度,它也極大地表現(xiàn)和包容了“極限”與“中庸”的思想。
首先,小調(diào)的演出群體更加龐大,可以說“演出”無極限。從娛樂的角度來說,演出分兩種情:第一是娛他,即通過演出使別人快樂,得到一種情緒的放松,這需要技術(shù)含量。因?yàn)槟惚仨毐却蠖鄶?shù)人表演得好,才可能得到大多數(shù)人的認(rèn)可;第二可以是自娛,自己表演,自我娛樂,無關(guān)他人之事,唱得五音不全也沒關(guān)系,故也不存在唱得過高、過低、過響、過快、過慢等諸多情況,只要自己喜歡就行,因?yàn)槟悴毁u票,別人也就不會(huì)去評(píng)論你了,專業(yè)人員也不會(huì)按專業(yè)要求來衡量你的表演是否具備高超水平。
其次,小調(diào)“娛樂”無極限。小調(diào)是一種最具哲學(xué)層次的娛樂概念。小調(diào)娛樂表現(xiàn)方式有以下幾方面:
1、在工作中可以唱,尤其像現(xiàn)在是自動(dòng)化辦公的時(shí)代,可以邊干活邊哼曲;非擾民,小聲行??梢匝娱L(zhǎng)工作時(shí)間,提高工作效率,也不影響他人的工作。2、小調(diào)是在自由的環(huán)境、自己的空間中完成的表演,許多情況下都是一個(gè)人自己哼哼的事情,逛商店、逛公園、溜灣散步都可以進(jìn)行,正事娛樂兩不誤。3、下班后,每個(gè)人都可以哼哼小曲。也因?yàn)樾≌{(diào)可以在家里演唱,所以它可以稱為“家曲”。從這個(gè)意義上說,小調(diào)具有私密性,具有非擾民性。4、小調(diào)既然在家里可以唱,在室外其實(shí)也未嘗不可。只不過它沒有山歌那樣高亢、遼遠(yuǎn),不像山歌的動(dòng)靜那么大。小調(diào)表演以大家都可以接受的方式或程度表達(dá)出來。小小的抱怨可以在這里抒發(fā)。一般的怨氣也可以用它來表達(dá)。它的結(jié)構(gòu)靈活,既可以長(zhǎng)篇大論,也可以短小精悍。既可以給你激動(dòng),也可以自我陶醉。山歌不能演唱的地方,小調(diào)也能夠運(yùn)動(dòng)自如。
小調(diào)音調(diào)適中可大可小,可以調(diào)節(jié);調(diào)高可高可低,具有高度的彈性。它適合絕大多數(shù)人的選擇,參與性強(qiáng),最大限度地抒發(fā)人們的感情,給與他們一個(gè)參與釋放的機(jī)會(huì)。
專業(yè)的歌唱有明確的目的,為了營(yíng)生將小調(diào)的藝術(shù)性提高,成為能夠娛人的藝術(shù)歌曲,其影響不可小視。正如荀子《樂論》說:“故樂在宗廟之中,君臣上下同聽之,則莫不和敬;閨門之內(nèi),父子兄弟同聽之,則莫不和親;鄉(xiāng)里族長(zhǎng)之中,長(zhǎng)少同聽之,則莫不和順。故樂者審一以定和者也……”。這里強(qiáng)調(diào)“和”,而小調(diào)的表演往往體現(xiàn)出“和”的思想。對(duì)小調(diào)演出的欣賞,就是人們對(duì)音樂的審美作用之體現(xiàn)。小調(diào)的專業(yè)表演可以起到潛移默化的作用。小調(diào)在專業(yè)樂人或職業(yè)藝人的表演中不斷被提升,達(dá)到“高臺(tái)教化”的效果。而在個(gè)體的自娛性的表演中,也體現(xiàn)了一種“合”、“和”與“和諧”的作用。《樂記·樂論》曰:“樂者,天地之和也;禮者,天地之序也。和,故群物皆化;序,故群物皆別”。明清時(shí)的《繡荷包》《放風(fēng)箏》《瞧情郎》等歌曲,都是五聲或六聲,都是和諧的。
小調(diào)不僅不受場(chǎng)地的限制,也不受職業(yè)的限制,不受身份的限制,也不受制于年齡,所有的人們都愿意接受它。小調(diào)是現(xiàn)代社會(huì)中民歌領(lǐng)域的精華之所在,不僅適合獨(dú)唱、合唱,也適合歌舞;不僅適合說唱曲藝,也適合戲曲表演;不僅適合成人,也適合小孩;不僅適合口頭創(chuàng)作表演,也適合筆頭創(chuàng)作表演。小調(diào)可以在舞臺(tái)上表演,也可以在沙龍中交流。可以“群”、可以“怨”,十分自由。但小調(diào)也同時(shí)實(shí)現(xiàn)了歷史與現(xiàn)時(shí)的“無縫對(duì)接”,中國(guó)與外國(guó)的“零差別”表達(dá)。這也是“和”的體現(xiàn),中外合璧,歷史與現(xiàn)實(shí)融和表達(dá)互為一體。
小調(diào)創(chuàng)作在發(fā)展,在流行歌曲領(lǐng)域,許多作品出自專業(yè)歌手的筆頭創(chuàng)作,出自于搖滾歌手的舞臺(tái)表演,出自后工業(yè)社會(huì)的媒體傳播。小調(diào)與農(nóng)業(yè)社會(huì)已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn),并且也還會(huì)越來越遠(yuǎn),因?yàn)橹袊?guó)正在城市化。歷史與現(xiàn)實(shí)既在“對(duì)接”、“對(duì)話”同時(shí)也在“裂變”、“分軌”,但無論如何,有一個(gè)基本的出發(fā)點(diǎn)是始終沒有變化的——那就是情,就是抒情功能之永恒性沒有變。小調(diào)表演在發(fā)展,小調(diào)以情帶聲,以氣韻動(dòng)人,以中庸取勝。小調(diào)內(nèi)涵在發(fā)展,它講究“禮”與“樂”之合用;小調(diào)表現(xiàn)形式在發(fā)展,大多從以前室內(nèi)的“坐唱”改成現(xiàn)在舞臺(tái)上的“站唱”。小調(diào)的感覺在發(fā)展,它不僅從以前的“閑適”、“舒適”發(fā)展到今天的“普適”,服務(wù)階層不斷下移,而且表演方式也在日益大眾化。
小調(diào)永遠(yuǎn)在發(fā)展,它一頭穿越古代,一頭系著當(dāng)今,永在路途之中。小調(diào)不小,可以表達(dá)大的社會(huì)主題;小調(diào)中庸,是強(qiáng)弱快慢、高低輕生的綜合;小調(diào)文質(zhì)彬彬,是雅與俗的結(jié)合。有文人與樂人的參與使得這個(gè)音樂品種被迅速提升,被更多的人關(guān)注,從而能夠產(chǎn)生出藝術(shù)精品。小調(diào)是專職樂人的努力,與詩詞文人共同努力的結(jié)果。一個(gè)專司音樂旋律系統(tǒng),一個(gè)專司語言符號(hào)系統(tǒng),成就了小調(diào)的不斷發(fā)展,終成“大器”。
注釋:
①棗子除黃河中下游地區(qū)之外,新疆亦是一個(gè)重要產(chǎn)區(qū)。
[1]劉復(fù),李家瑞.中國(guó)俗曲總目稿[Z].北京:國(guó)家圖書出版社,2012;北京:商務(wù)印書館,1982.
[2]江明惇.漢族民歌概論[M].上海音樂出版社,2004.