劉兆和
(內(nèi)蒙古文化廳)
尊敬的張忠培先生2017年7月5日離我們而去,至今已一年有余,而《張忠培先生生平介紹》仍然擺在我的案頭。封面圖片中的他那抿著嘴和閃閃的兩眼,似乎盯著我微笑。難以忘卻與先生見面受教的幕幕情景,總是不時浮現(xiàn)在眼前。記得魯迅先生說過一句話,大意是有人活著他卻死了,有人死了卻還活著。我經(jīng)常夢見張忠培先生,我想張忠培先生就是魯迅先生說的那種還活著的人,活在許許多多人和我的心中。
我第一次見先生是2000年,文化部在西寧召開西部大開發(fā)文化工作會議。白天,孫家正部長組織研究文化方面的事情;晚上,張忠培先生組織我們研究文物方面的事情。先生對各省的情況很熟悉,一個省一個省地談,其中對內(nèi)蒙古談的比較多,總的思想就是一個,要在西部大開發(fā)中保護好文物。此次接觸時間雖短,先生的敬業(yè)精神給我留下了深刻的印象。后來,自治區(qū)文化廳黨組分工,我專職分管文物工作。接著自治區(qū)成立文物局,我被委任為自治區(qū)文物局長。之后,我集中精力做文物工作,與張忠培先生接觸自然多起來,對先生也越來越熟悉,認識得也越來越深刻。2002年夏,先生到呼和浩特。之前他到了赤峰一帶,察看了一些遺址和考古工地,并與第一線的文物考古工作者進行了不少交流,對文物工作提出不少具體指導(dǎo)意見。但我并不知道先生到赤峰的消息。后突然聽說他在赤峰并馬上來呼和浩特。我很高興,也意識到這是個難得的機遇。于是請張忠培先生在呼和浩特做一次學(xué)術(shù)報告,先生欣然允諾。這次報告是由我主持在內(nèi)蒙古博物館舉行的,自治區(qū)直屬文物單位的全體同志到會聽講。先生這次報告用了近一個上午,主要講解西遼河流域考古學(xué)文化,從小河西文化直到夏家店上層文化。先生把西遼河流域新石器至青銅時代各考古學(xué)文化的特征和之間的傳承演化關(guān)系及斷裂講的清清楚楚,這場系統(tǒng)的學(xué)術(shù)報告,不僅給自治區(qū)直屬機關(guān)文物系統(tǒng)的文物專業(yè)工作者和行政工作人員以高屋建瓴的知識浸灌,同時使我和同志們進一步認識了先生的學(xué)術(shù)偉岸。
后來,我經(jīng)常與先生相見,有時是在國家文物局的一些會議上,有時是到先生府上請教,也有時是在內(nèi)蒙古的一些考古工地上。每次見到先生,無論是聽他會議發(fā)言,還是他現(xiàn)場指導(dǎo)以及單獨談話,他對整體及個體文物遺存的保護、一個考古遺址顯示的文化因素與另外考古學(xué)文化的關(guān)系、某個考古學(xué)文化遺址的發(fā)掘方向等內(nèi)容使人多受裨益。我不是文物考古學(xué)和博物館學(xué)科班出身,雖然當(dāng)了分管自治區(qū)文博工作的副廳長和文物局長,上過幾天學(xué),讀過幾本書,但由于當(dāng)過十幾年的新聞記者并對文史類未知領(lǐng)域興趣濃厚,并從心底厭惡不學(xué)無術(shù)裝腔作勢的作風(fēng),所以,進入這方面工作后,我即利用一切可利用的時間和機會努力學(xué)習(xí)文物考古和博物館方面的知識。張先生來內(nèi)蒙古多一些,只要他來,我便一定要見他,請教他。后來,我們策劃把中華人民共和國成立以來內(nèi)蒙古文物考古研究成果按照系列編纂出版。話說起來簡單,書寫起來很困難。為帶動大家,我?guī)ь^撰寫了其中一種。書出來一部分后,我送給張先生指正。說是指正,他有全國文物方面很多大事要忙,我想他不一定有時間看,算作內(nèi)蒙古和他的編外學(xué)生送給先生一個紀(jì)念吧??梢荒甓嘁院蟮囊惶煲估?1點多,張先生突然給我打來電話,對我們的書包括我的書給予鼓勵和贊揚。我在感謝先生鼓勵的同時,也默默記下先生對內(nèi)蒙古地區(qū)文物工作的厚愛,也有對我這個入行未入道者的鞭策。這時,我已退休,惜叢書未出完便停了,辜負了張先生的希望,也有負于內(nèi)蒙古文物考古戰(zhàn)線的前輩。
張忠培先生是我國卓有創(chuàng)見的一代考古學(xué)宗師,是一位富有創(chuàng)造性的教育家、推進中國文物考古保護事業(yè)的戰(zhàn)略家。他創(chuàng)建的吉林大學(xué)考古專業(yè),對中國的考古教學(xué)指導(dǎo)思想進行了重大改革,即在重視基礎(chǔ)理論教學(xué)的同時,突出學(xué)生考古實踐能力的提高。學(xué)生畢業(yè)很快即可進入工地從事考古實際操作,學(xué)生的考古實踐能力之強是全國界內(nèi)的共識。后來得知,這源于先生在考古專業(yè)教育方面創(chuàng)造了一個“三基”思想,即對學(xué)生要強化基礎(chǔ)知識、基礎(chǔ)技能、基礎(chǔ)理論訓(xùn)練。內(nèi)蒙古第一線的考古工作者中,吉林大學(xué)畢業(yè)生從三十多年前開始迅速增加,其中至少有二十多年為內(nèi)蒙古文物考古第一線的主要力量。他們大部分是先生的學(xué)生,或者是他學(xué)生的學(xué)生。近年來,隨著中國高等教育學(xué)科結(jié)構(gòu)的變化,他們與逐漸增加的其他院校的畢業(yè)生團結(jié)合作,在內(nèi)蒙古史前由聚落向國家初級形態(tài)演化發(fā)展時期考古、游牧文化考古等領(lǐng)域都取得重要成績。在國家文物局支持下,內(nèi)蒙古文物考古研究所是全國第一個走到國外并連續(xù)十余年進行游牧文化考古的省級團隊。這些,都與張先生有密切關(guān)系。有的項目是他親自安排布置并多次指導(dǎo)的,有的項目是他支持和鼓勵的,有的則是受到了他思想的啟發(fā)。他的思想必然長久地灌溉內(nèi)蒙古文物考古事業(yè)的土壤。
先生對文物考古事業(yè)的忠誠和癡心,在我與先生的接觸中或聽他講話或讀他的文章,已有很深的感覺。記得2014年夏,我去拜訪先生,他的學(xué)生許偉先生和朱延平先生也在場。當(dāng)時,許偉先生剛從北京市西城區(qū)領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來,張先生就催促許偉先生把從前未完成的一個考古報告抓緊完成,交談和藹可親,如敘家常,但要求卻不容質(zhì)疑。親情與“命令”融合得天衣無縫。我雖不是考古道中人,但也知道張先生所說:考古不寫報告,等于國家花錢破壞文物,比盜墓賊還壞。我想許偉先生離開考古工作走上領(lǐng)導(dǎo)崗位至少有三十年左右,重新搜撿當(dāng)年資料撰寫考古報告,難度可知。但張先生無絲毫收回成命的意思。我知道這是他對弟子許偉先生的鐘愛,也是他對國家文物考古事業(yè)的忠誠。前幾天看郭大順先生回憶張先生的文章,記述了張先生愛戴恩師蘇秉琦先生的幾個感人細節(jié),我感慨良多。有一次我去拜訪張先生,他鄭重地送給我一本他的學(xué)生楊晶先生嘔心瀝血主編的《中國陶鬲譜系研究》。蘇秉琦先生是中國考古學(xué)界的泰斗,張忠培先生在繼承恩師蘇秉琦先生關(guān)于中國考古學(xué)文化“區(qū)系類型論”、文明起源“滿天星斗論”等學(xué)說的基礎(chǔ)上,研究提出了“譜系論”、“國家論”、“文化論”等學(xué)說。對此,我陸陸續(xù)續(xù)知道一點?!吨袊肇V系研究》,應(yīng)是反映張先生“譜系論”學(xué)說的鼎力論文集成之一。還有,我看到先生“國家論”關(guān)于中國國家形態(tài)從古至今演化發(fā)展的學(xué)說,十分震撼。也許有的先生對其中個別概念略有不同或異議,這在學(xué)術(shù)領(lǐng)域是很正常的現(xiàn)象。人類就是在不斷的爭論中探索真理而前進的。張先生的“國家論”中回避了“方國”概念,敢于從考古發(fā)現(xiàn)中提煉出超越尊師的創(chuàng)造性的觀點,不得不令人敬佩。
我早就想寫一點紀(jì)念張忠培先生的東西,想說的話很多,卻不知從何下手寫起。當(dāng)閱讀“國家論”學(xué)說材料時,猛然想起在內(nèi)蒙古考古界的青年學(xué)者中,不少人背地稱他“張大帥”,覺得一下子澄清我心中的混沌。張先生縱橫古今、目極六合,勇于創(chuàng)建自己的學(xué)術(shù)論見;在有的地方文物保護遇到困難時,勇于與其他先生,代表國家文物專家組前去協(xié)調(diào)處理;對正確的主張,明確支持;對錯誤的意見,直言不恤;當(dāng)然,之后他還幫助探求實施正確主張的辦法,頗有一股難得的仗義執(zhí)言、執(zhí)法如山的氣概。他還曾經(jīng)當(dāng)過故宮博物院院長、中國考古學(xué)會會長,而當(dāng)你再進入他在小石橋那狹窄小巷中狹促的住宅看看,滿屋堆積的書籍和陳舊的書桌,可以讀出他除了中國的考古事業(yè)之外其他似乎都不大放在心上的境界。故此,我以先生為中國考古學(xué)術(shù)界一個歷史階段的領(lǐng)軍者,稱“大帥”恰如其分矣!
“張大帥”沒有走,他還在中國考古界,在內(nèi)蒙古的考古工地。他的學(xué)術(shù)成就仍長時間內(nèi)為我國考古事業(yè)輸送營養(yǎng),滋潤中國考古學(xué)參天大樹的成長。張先生,我們尊敬的“大帥”沒有告別,我們不說再見。