◎薛兆平

你總需要點(diǎn)什么，照亮生活

◎薛兆平

小時(shí)候，覺(jué)得這個(gè)世界上最神奇的東西，要數(shù)手電筒了。茫茫黑夜，世界忽然變得那么黑暗而狹小，而如果有一支小小的手電筒，世界就能立即亮堂起來(lái)。于是，很遠(yuǎn)的夜路，也敢走了，很暗的角落，也肯去了。現(xiàn)在回憶起來(lái)，我的童年時(shí)代，很多時(shí)候是在夜里晃著一支手電筒度過(guò)的——去親戚家看電視（那時(shí)候我家還沒(méi)有買電視機(jī)）必定握著手電筒，即便是看最嚇人的《聊齋志異》，我也敢一個(gè)人趕夜路跑回家，因?yàn)橛惺蛛娡舶?，我朝前照一下，為的是看清回家的路，再朝后照一下，為的是把跟在后面嚇我的東西嚇跑——在我的意念里，鬼是怕光的；晃著手電在河邊的楊樹林里尋找知了猴兒；晃著手電在場(chǎng)院里看守晾曬在那里的麥子或者花生；把手電的光射到天空去，向夜晚的太空發(fā)出地球信號(hào)，幻想哪顆星球上也有一個(gè)人恰好看到我的手電光……

哦，一把小小的手電筒，照亮了我的童年啊。我一直記得，那是一把父親從大集上買來(lái)的鋁筒手電，放兩節(jié)大電池的那種，細(xì)密的紋路，圓圓的大頭。我記得我家只有那一支手電。如果夜里我要出去，恰巧父親也要出去的話，父親一定會(huì)讓我用，他說(shuō)他是大人，不用也可以。母親也是這樣的。

后來(lái)，我就長(zhǎng)大了。似乎長(zhǎng)大后，走夜路就不再需要手電了，不用它照明，也不用它驅(qū)趕恐懼。其實(shí)，有時(shí)不是因?yàn)椴恍枰怯X(jué)得在黑夜里走路，不帶手電更能顯示出男子氣概?？磥?lái)，長(zhǎng)大了，人就是變得勇敢了，也就變得有本領(lǐng)了。自從我覺(jué)得長(zhǎng)大了，就幾乎沒(méi)有再用過(guò)手電筒。如今科技如此發(fā)達(dá)，城里到處燈火通明，亮如白晝；鄉(xiāng)下也基本都有街燈了。趕夜路，汽車有車燈；電動(dòng)車、摩托車也有前燈；哪怕是步行，我也已經(jīng)習(xí)慣用手機(jī)照明。我早已經(jīng)將手電筒給遺忘了啊。

母親去世的那一年我剛剛畢業(yè)，還沒(méi)有參加工作。家庭變故陷入困境，我們艱難地度過(guò)了一段暗淡的時(shí)光?；貞浧饋?lái)，那些慘淡的日子里，我大多數(shù)時(shí)候是跟書戀在一起的。我瘋狂地讀能讀到的書，國(guó)內(nèi)的，國(guó)外的，短篇的，大部頭的，總之，那些書，讓我在黑暗中看到一豆光明。先是一豆燈火，后來(lái)那燈火生根發(fā)芽，逐漸茂盛起來(lái)，再后來(lái)火樹成林，照耀著我走出黑暗，迎來(lái)光明。是書，照亮了我暗淡的青春。

前不久，我去看父親。偶然發(fā)現(xiàn)，案頭上大頭朝下放著那支破舊的手電筒！啊！雖然已經(jīng)變成了灰白，但我一眼就認(rèn)了出來(lái)，那正是我小時(shí)候那支手電筒。我驚異于它竟然走過(guò)幾十年的歲月，依然健在。我問(wèn)父親還能用嗎？父親回答說(shuō)他也是偶然翻出來(lái)的，修過(guò)之后，有時(shí)候還是需要拍一拍才亮。我忍不住鼻頭一酸，眼淚差點(diǎn)掉了下來(lái)。

那一晚，我在院子里默默坐了一會(huì)兒。我不由自主地將手電筒拍了幾下，將它微弱的光射向了夜晚的太空。我開始幻想，茫茫太空中，哪顆星球上，是否剛好有一個(gè)人看到我從地球上發(fā)出的微光？那個(gè)人，會(huì)是母親嗎？如果是，該有多好！該有多好啊……

我知道，我們總需要一點(diǎn)什么，來(lái)照亮生活。是的。有時(shí)候，是書；有時(shí)候，是希望；有時(shí)候是其它什么。而對(duì)父親來(lái)說(shuō)，照亮他孤寂生活的，更多的，是回憶吧。他開始習(xí)慣翻找和使用以前的東西，是不是就是佐證？父親漸漸老了。人老了，就需要一支手電照明，這一如人在小時(shí)候需要的一樣。

薛兆平，男，1979年出生，山東沂水人。出版有小小說(shuō)集《父親的煤爐》、中短篇小說(shuō)集《心靈的救贖》；編劇有電影《深度猜疑》《心路》、微電影《嫁給安平》《距離》等；主編出版《中學(xué)生魅力閱讀》《正能量閱讀》《青春密碼閱讀》等暢銷圖書數(shù)十種。