星星：請你談?wù)勆⑽脑娙绾螐墓糯脑~賦汲取營養(yǎng)？

耿翔：上世紀八十年代，我大學畢業(yè)后，在書店看到了李耕編著的散文詩叢書，愛不釋手，于是就埋頭寫起散文詩。

在我的文學體驗里，自從有了散文詩的概念，就以為《詩經(jīng)》是散文詩，漢賦是散文詩，宋詞是散文詩，元曲更是散文詩。因此，在我初學寫作散文詩的時候，就是在中國文學最經(jīng)典的文本里，向無數(shù)大師討教。討教他們的生命抱負，討教他們的家國情懷，討教他們?nèi)绾纬缟凶匀?，討教他們?nèi)绾涡拇婢次?。我從很多?jīng)典作品里，看見他們天人合一，記錄最真實的生命的路上。

星星：你認為寫好散文詩的關(guān)鍵是什么？

耿翔：不管什么樣的文學形式，都是考驗寫作者擁有或發(fā)現(xiàn)的寫作資源是不是唯一的。當然，擁有唯一的寫作資源，不代表擁有唯一的表現(xiàn)方式。就像我們看貝拉·塔爾的電影，想想《撒旦的探戈》中自始至終的秋雨，想想《都靈之馬》中自始至終的風暴，想想那些被從情節(jié)、語言中簡化成雕塑一樣的人物，就會理解，真正的好電影，不是象征暗示生活中的某種真實，而是直接準確地接近它。我們應(yīng)該像貝拉·塔爾那樣，毫不含糊，在散文詩寫作中，直接準確地走進生活的真實中去。

當然，取詩歌的神，取散文的形，也很關(guān)鍵。

星星：如何做到散文詩的語境和意象抵達內(nèi)心？

耿翔：面對這個問題，我想起母語一詞。幾年前，在塞爾維亞、古巴參加世界詩歌大會，我是用陜西話朗誦詩歌的。外國詩人說，我們想聽的，就是你用母語發(fā)出來的那些聲音，它讓我們感覺到了你的聲音里，帶著很多不一樣的東西，那是我們沒有聽過的。因此，我理解的語境和意象，要抵達內(nèi)心，還是讓我們的寫作，先回到母語中去。

我的母語，準確地說，是出自一個叫馬坊的地方，從我出生的那一天，就給予了我不一樣的母語。我生命的場，一直存在于那里。我什么時候回去，都有所收獲。母語讓我擁有不一樣的語境，母語讓我獲得不一樣的意象。

星星：如何達到散文詩的思想和美學的統(tǒng)一？你在創(chuàng)作中做了哪些嘗試？

耿翔：思想和美學，塑造一個作家和他作品的品味。每個作家，都有自己的思想根基，都會在自己的生活中，或深或淺地看見人類的痛苦。每個作家，都有自己的美學追求，都想讓自己的文本，和別人的不一樣。作為寫作者，我的體會是，找擊痛過自己的生活，用自己能夠駕馭的語言，把它極簡地還原出來，你所發(fā)現(xiàn)的思想，你所創(chuàng)造的美，就在你所寫出的漢字里。