鄒啟鈞
我們的尹本藝?yán)蠋煟?928年出生,2006年去世,享年七十八歲。尹老師畢生從事教育事業(yè),在小學(xué)教師的崗位上工作了一輩子。
1951年,尹老師剛從湖北江陵師范畢業(yè),立刻被安排參加土改。1952年轉(zhuǎn)到江陵縣老揚(yáng)鄉(xiāng)。當(dāng)年3月5日,拍下了這張“土改歸來留影”的照片(圖1),照片中右起第一人為尹老師。20世紀(jì)50年代的天氣比現(xiàn)在冷,從照片中人的衣著穿戴看,尹老師可算是家境較為貧寒的一位。照片是在尹老師去世后才見到的,所以,我對照片中其他八人的情況一無所知。好在照片的背面,依稀可辨他們的親筆簽名。照片背景,為鄂中腹地的典型農(nóng)舍。這是一個下雨天,地上濕漉漉的,大概是歸心似箭,哪怕是下雨,也要回家去了。有趣的是,照片中左起三、四兩位,給人以相戀相依的感覺,這在當(dāng)年,應(yīng)該是夠羅曼蒂克的了。
尹老師離開土改工作隊,回老家湖北當(dāng)陽探望父母,稍作逗留,便趕來沙市,被分配到私立兩江小學(xué)任教。1952年,我念一年級,從此開始了我們幾十年彌足珍貴的師生之誼。后來,兩江小學(xué)合并進(jìn)興盛街小學(xué),我在興盛街小學(xué)讀完四年級初小,轉(zhuǎn)入沙市第五小學(xué)念高小,直至六年級畢業(yè),尹老師始終同我在一起。我作為免試生保送省重點(diǎn)中學(xué)沙市三中后,也從未斷過同尹老師的聯(lián)系。尹老師給我們的印象是,執(zhí)教極嚴(yán),特別是對調(diào)皮搗蛋成績很差的學(xué)生,沒有一個好臉色,急躁起來,嘴邊就出一句:“寡廉鮮恥!”這話在當(dāng)時,作為小學(xué)生的我們,完全不懂,只知道是一句極不好的話。
課余,尹老師常常在放學(xué)前給我們講故事,他是《少年文藝》的長期訂戶。尹老師為人誠實(shí)樸素,但也曾被我們小學(xué)生認(rèn)為過于奢侈。念一年級時,我們見他住的雖然是蘆席夾的房間,每天早上卻要用一根小棍在嘴里洗出白泡沫,聽說那東西只有有錢人才用。后來才弄明白,那是牙膏牙刷,是為了講衛(wèi)生。這件事我從未對尹老師說過,回想起來,只覺得自己好笑。
1959年2月,大辦鋼鐵之后,尹老師把我們部分學(xué)友邀約到一起,在中山公園的河邊大柳樹下,照了一張合影(圖2)。他題了一行字:我們在大躍進(jìn)的年代里相會了。尹老師幾乎每年都同部分學(xué)生相會合影,每次合影總有題詞。圖3是唯一一張沒有題詞和人數(shù)最多的合影,照片中擁著尹老師左臂的女孩兒,是他抱養(yǎng)的義女。前排左一謝文,左二為作者,左三龍明德,左四許光國。特別值得一提的是二排左一董友騏,他高中時參軍,轉(zhuǎn)業(yè)后任神電集團(tuán)工會干部,幾十年與尹老師保持親密聯(lián)系,簡直像個兒子,在同學(xué)中傳為美談。
尹老師多年沒有結(jié)婚,中年收養(yǎng)了一個義女。直到離世前兩年,因義女出嫁,身邊無人,才在鄰里撮合下,找了個老伴,照顧他的飲食起居。兩年后,他就走了。尹老師年輕的時候,與同校的一位女老師有過一次戀愛,但不知道為什么沒能組成家庭。
圖4是由董友騏組織發(fā)起、為尹老師做六十大壽時的合影。同學(xué)們出錢,在餐館包席,還給尹老師贈送了兩件生辰禮品:一件銅雕塑,一件彩色貝殼條屏。記得當(dāng)時尹老師發(fā)表了熱情洋溢的即席講話。聽了他的一番話,知道他已不再把我們當(dāng)作他的學(xué)生,而是多年的朋友。印象最深的有這么一句:“我來沙市這么多年,沒有親人,你們就是我的親人!”