唐余方
2017年12月5日中午,重慶市婦幼保健院七星崗院區(qū)。
還沒(méi)到下午上班時(shí)間,2號(hào)樓4樓的遺傳與生殖研究所里,已經(jīng)坐滿了前來(lái)就診的不孕癥患者。
時(shí)間在這里緩慢流淌著,大家默不作聲,希望和煎熬交織在一起,讓候診室的空氣也凝重了幾分。
對(duì)于不孕癥患者此刻的焦灼心情,重慶市婦幼保健院副院長(zhǎng)、重慶市遺傳與生殖研究所負(fù)責(zé)人黃國(guó)寧深有體會(huì)。
“來(lái)這里之前,他們已經(jīng)跑遍了各大醫(yī)院進(jìn)行治療,在經(jīng)歷了一次又一次的失望之后,人類輔助生殖技術(shù)(俗稱試管嬰兒技術(shù))成了患者乃至整個(gè)家庭最后的希望?!秉S國(guó)寧說(shuō)。
為了幫助不孕癥患者夢(mèng)想成真,黃國(guó)寧努力了很多年。
尋找希望
成為一名婦產(chǎn)科醫(yī)生,并非黃國(guó)寧就業(yè)意愿的第一選擇。
1983年,黃國(guó)寧從重慶醫(yī)學(xué)院(現(xiàn)重慶醫(yī)科大學(xué))畢業(yè)。在“就業(yè)意愿”那欄,他首先填報(bào)的是神經(jīng)內(nèi)科,其次是泌尿科,最后才是婦產(chǎn)科。
當(dāng)時(shí),重慶各大醫(yī)院的專業(yè)人才極其匱乏,領(lǐng)導(dǎo)一看有男生愿意到婦產(chǎn)科工作,于是將黃國(guó)寧分配到了重慶市婦幼保健院。
在這里,黃國(guó)寧成了婦產(chǎn)科里為數(shù)不多的男醫(yī)生。
“那時(shí)候的工作條件非常艱苦,但醫(yī)院為我們提供了很好的培養(yǎng)條件。我干過(guò)產(chǎn)科醫(yī)生,也當(dāng)過(guò)婦科醫(yī)生,助產(chǎn)、人工流產(chǎn)、剖宮產(chǎn)等所有婦產(chǎn)科的工作我都很熟悉?!本瓦@樣,黃國(guó)寧迅速成長(zhǎng)起來(lái)。
作為一名醫(yī)生,最大的愿望就是能為患者減輕痛苦,黃國(guó)寧也不例外。但有一類患者卻時(shí)常讓他感到束手無(wú)策。
這個(gè)特殊群體就是不孕癥患者。
那時(shí),黃國(guó)寧接觸了許多不孕癥患者,針對(duì)因輸卵管堵塞等病因?qū)е虏辉械幕颊?,往往只能通過(guò)最傳統(tǒng)的腹部手術(shù)進(jìn)行治療。
“這種手術(shù)的效果不太好,患者術(shù)后懷孕的幾率很低,而且還容易出現(xiàn)宮外孕?!秉S國(guó)寧說(shuō),這部分患者承受的痛苦和壓力非常大,如何幫她們建立希望,成了黃國(guó)寧心里的一個(gè)結(jié)。
1994年,通過(guò)查閱文獻(xiàn)和參加會(huì)議,黃國(guó)寧和同事了解到了人類輔助生殖技術(shù)。
當(dāng)時(shí),這項(xiàng)技術(shù)在我國(guó)尚處于摸索階段。為了更深入地了解和學(xué)習(xí)這項(xiàng)技術(shù),黃國(guó)寧和同事去了北京、廣州等地,到正在開(kāi)展人類輔助生殖技術(shù)的醫(yī)院參觀學(xué)習(xí)?;貋?lái)后,黃國(guó)寧立即給醫(yī)院寫了一份報(bào)告,申請(qǐng)開(kāi)展人類輔助生殖技術(shù)臨床研究。
“我覺(jué)得這是作為一名婦產(chǎn)科醫(yī)生必須要做的一件事,醫(yī)生的責(zé)任就是傾其一生所學(xué)為病患找到希望和可能性。”黃國(guó)寧說(shuō)。
很快,重慶市婦幼保健院開(kāi)始嘗試人類輔助生殖技術(shù),成為最早在重慶開(kāi)展這項(xiàng)技術(shù)的醫(yī)院。當(dāng)了11年婦產(chǎn)科醫(yī)生的黃國(guó)寧,成為技術(shù)研究的帶頭人。
艱難求索
人類輔助生殖技術(shù)的研究,從一開(kāi)始就困難重重。
那時(shí),全國(guó)運(yùn)用這項(xiàng)技術(shù)的醫(yī)院只有三四家,且都處于探索階段,無(wú)法提供技術(shù)支持和指導(dǎo)。
黃國(guó)寧和同事們只有把目光轉(zhuǎn)向國(guó)外。他們嘗試了各種辦法,和美國(guó)、日本等國(guó)的醫(yī)院取得了聯(lián)系,但因種種原因,對(duì)方無(wú)法提供技術(shù)支持和設(shè)備。
后來(lái),黃國(guó)寧聯(lián)系上了臺(tái)灣長(zhǎng)庚紀(jì)念醫(yī)院。
“我們聯(lián)系上長(zhǎng)庚紀(jì)念醫(yī)院的專家后,通過(guò)傳真艱難地進(jìn)行技術(shù)交流,也突破重重關(guān)卡從臺(tái)灣把培養(yǎng)液、取卵針、胚胎移植管等設(shè)備帶回了重慶?!秉S國(guó)寧說(shuō)。
1996年,在臺(tái)灣專家的幫助下,重慶市婦幼保健院對(duì)首批接受試管嬰兒手術(shù)的患者實(shí)施體外受精、胚胎移植手術(shù)。
這是黃國(guó)寧和同事們首次嘗試試管嬰兒手術(shù),也是西南地區(qū)的首例。
手術(shù)的地方在今天的重慶市婦幼保健院七星崗院區(qū),緊張的氣氛彌漫在手術(shù)室里。華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院、華西醫(yī)院等二十幾家醫(yī)院的生殖中心負(fù)責(zé)人聞?dòng)嵹s來(lái),在現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行技術(shù)觀摩。
令人振奮的是,接受手術(shù)的五名患者中,有一位受孕成功。
培養(yǎng)出首例試管嬰兒后,黃國(guó)寧先后前往美國(guó)芝加哥遺傳與生殖研究所、紐約醫(yī)學(xué)院進(jìn)修學(xué)習(xí),很快便掌握了單精子顯微注射、冷凍胚胎等技術(shù)。學(xué)成歸來(lái)后,他又將學(xué)到的每一個(gè)技術(shù)細(xì)節(jié)傳授給同事。
那時(shí),為了能將單精子卵細(xì)胞內(nèi)顯微注射技術(shù)練到最好,盡可能避免臨床失誤,黃國(guó)寧總是白天帶著同事們工作,晚上就在實(shí)驗(yàn)室用廢掉的卵子反復(fù)練習(xí)。
一個(gè)卵子的直徑才150微米,要在不破壞卵子結(jié)構(gòu)的情況下將精子注射進(jìn)去,難度非常大。
“那會(huì)兒從不覺(jué)得難,也不覺(jué)得累,只想把技術(shù)練到最好?!秉S國(guó)寧說(shuō)。
在黃國(guó)寧的堅(jiān)持和努力下,重慶市婦幼保健院的人類輔助生殖技術(shù)水平很快躍居全國(guó)前列,吸引著全國(guó)各地的不孕癥患者慕名而來(lái),這個(gè)曾經(jīng)只有4個(gè)人的團(tuán)隊(duì)也慢慢發(fā)展到了117人。
醫(yī)者仁心
12月5日早上7點(diǎn)30分,不少患者早早等候在了候診室。
剛剛到崗的副護(hù)士長(zhǎng)羅紅正在4樓的導(dǎo)醫(yī)臺(tái)忙碌著。此時(shí),黃國(guó)寧已經(jīng)從1樓巡視到這里了。
“哪里病人多就趕緊進(jìn)行疏散,不能耽誤病人時(shí)間。”黃國(guó)寧照例囑咐道。
每個(gè)星期二、三上午是黃國(guó)寧值門診的時(shí)間,平時(shí)如果不出差,他總是研究所來(lái)得最早的人。
在羅紅和同事們眼里,這位說(shuō)話輕柔的專家做事極其認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn),對(duì)細(xì)節(jié)有著近乎嚴(yán)苛的要求。但面對(duì)患者,黃國(guó)寧卻有著一顆異常柔軟的心。
“盡量方便病人,要體會(huì)病人的痛苦和看病的艱辛?!边@是黃國(guó)寧常對(duì)醫(yī)護(hù)人員說(shuō)的話。
每次看門診,只要遇到家庭困難的患者,黃國(guó)寧就會(huì)想方設(shè)法為他們爭(zhēng)取優(yōu)惠政策。
“每次看到經(jīng)濟(jì)困難的患者,或者從偏遠(yuǎn)地方趕來(lái)的患者,我總希望能減輕他們的焦慮和痛苦?!秉S國(guó)寧說(shuō)。
患者之間常?;ネㄐ畔?,久而久之,大家就形成了一個(gè)共識(shí):有事就找黃院長(zhǎng)。
強(qiáng)烈的悲憫之心,與黃國(guó)寧早年的經(jīng)歷有關(guān)。endprint
1976年9月,黃國(guó)寧高中畢業(yè)后,到豐都縣雙路區(qū)大池公社(今興義鎮(zhèn)大池村)當(dāng)知青。
下鄉(xiāng)的地方在重重大山里,生活條件和醫(yī)療條件都很差。那時(shí),當(dāng)?shù)卦S多人得了甲肝,肚子腫大,但只能到當(dāng)?shù)匚ㄒ坏男l(wèi)生院拿點(diǎn)中藥吃。
一次,有位農(nóng)民的小孩想找黃國(guó)寧討要一顆糖吃。小孩躲在門后,眨巴著眼睛望著他。這些畫(huà)面,一直刻在黃國(guó)寧的記憶里。
回城后,黃國(guó)寧報(bào)考了醫(yī)學(xué)院。他想通過(guò)自己的能力,幫助更多有困難的人。
革新技術(shù)
三十幾年的從醫(yī)生涯,黃國(guó)寧的確幫助了許多人,不僅成就了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的家庭,也盡其所能推動(dòng)著人類輔助生殖技術(shù)不斷進(jìn)步。
在遺傳與生殖研究所,黃國(guó)寧定下許多規(guī)矩,其中一條是“醫(yī)護(hù)人員早上不能洗頭”。
“培養(yǎng)箱中的胚胎對(duì)周圍空氣質(zhì)量的要求極高,如果帶著殘留在頭發(fā)上的香精進(jìn)入胚胎培養(yǎng)室,會(huì)對(duì)培養(yǎng)室內(nèi)空氣的溫度、濕度等產(chǎn)生影響,進(jìn)而影響胚胎質(zhì)量?!秉S國(guó)寧解釋道。
早在2000年,實(shí)驗(yàn)人員就在研究過(guò)程中發(fā)現(xiàn),空氣污染物中有許多揮發(fā)性化合物,會(huì)對(duì)胚胎培養(yǎng)質(zhì)量有影響,黃國(guó)寧那時(shí)便開(kāi)始著手研究空氣質(zhì)量改善系統(tǒng)。2007年,重慶市遺傳與生殖研究所引進(jìn)設(shè)備,對(duì)胚胎培養(yǎng)室內(nèi)的空氣做了純凈化處理,模擬出胚胎在母體內(nèi)純凈的生長(zhǎng)環(huán)境。
2015年,黃國(guó)寧又牽頭進(jìn)行輔助生殖實(shí)驗(yàn)室智能化系統(tǒng)的研究,探索出了胚胎在體外最適宜的培養(yǎng)條件,并將智能化技術(shù)運(yùn)用于胚胎的整個(gè)培養(yǎng)過(guò)程。
2017年5月,這套智能化系統(tǒng)正式應(yīng)用于臨床。
這些年來(lái),黃國(guó)寧將所有時(shí)間和精力都投入到人類輔助生殖技術(shù)的研究中。忙,成了他工作和生活的常態(tài)。
黃國(guó)寧的妻子也是醫(yī)生,夫妻倆忙得沒(méi)時(shí)間看電視,家里的有線電視已停了十幾年。記者采訪的這些天,黃國(guó)寧兩三天就得飛一個(gè)城市,去為外地的生殖中心進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)。
疲憊常常在忙得焦頭爛額時(shí)襲來(lái)。但黃國(guó)寧每當(dāng)看到寶寶的照片,或者有患者抱著寶寶回醫(yī)院感謝他們時(shí),動(dòng)力和信心又升騰起來(lái)。
2017年8月,黃國(guó)寧被授予“白求恩獎(jiǎng)?wù)隆保蔀橹貞c首位獲此殊榮的醫(yī)生。
回望當(dāng)醫(yī)生的這些年,黃國(guó)寧覺(jué)得,一個(gè)真正合格的醫(yī)生不僅要有高超的技藝,更重要的是必須有良好的品德。
“作為一名醫(yī)生,你首先得尊重病人,醫(yī)生真正的偉大在于給病患帶去希望,在于對(duì)病患內(nèi)心深處的撫慰。”黃國(guó)寧說(shuō)。endprint