劉亞怡

城上樓高重倚望，愿身能似月亭亭，千里伴君行。

——題記

每年的正月初六都是回城的日子。初五這天晚上，我看見您一個(gè)人坐在院子里。

今晚的月色真美！久違的星辰終于在這個(gè)萬里無云的月夜中蘇醒。月亮很明，月芒本該如輕紗般柔和地灑滿大地，此時(shí)卻冷冷地斜落在爺爺?shù)纳碥|上。你背對著我們迎月而坐，做板凳的木材已有了些年紀(jì)，顯出深沉的模樣。你也時(shí)不時(shí)看向屋旁的那片竹林，雖然在黑夜中看不太清楚此時(shí)竹葉的飄零，但你卻能清楚地聽見從山谷中傳來的風(fēng)穿過了竹林，任憑其吹起雙鬢的縷縷白發(fā)。望穿星空，卻也不見一絲笑容。在那樣柔和的月光下，我竟也從你平整的眉宇間，看出了一點(diǎn)憂郁。

你知道，明天我們又該走了。復(fù)雜的內(nèi)心不禁在灰白的眉梢間映上一道痕。是啊，我們這一走，家里又只剩下你們倆，冷冷清清；這一走，最疼愛的人不知何時(shí)能再見；這一走，這樣的團(tuán)聚又不知要等多久！這偌大的房，帶給你們的，只有空闊和寂寞。而你們小小的心臟里，空間不大，兒女子孫的笑容就足夠填得滿滿當(dāng)當(dāng)！這樣溫柔清朗的月夜庭下，若有一人孤獨(dú)，是爺爺無疑了。

奶奶在屋內(nèi)的大圓桌旁站著，一直忙著打包我們明天要帶走的她親手種的蔬菜。您向來是心靈手巧的，就連包裝蔬菜時(shí)打的蝴蝶結(jié)都那么精致。在明亮的月光下，您的皮膚再也不如從前般白皙透紅。極少黑發(fā)藏在白絲中被散開在耳后，您也顧不得去綰起。一時(shí)間，我居然想起了年幼時(shí)您在我身旁一遍一遍無休止地講著那個(gè)同樣的故事，想起了夏夜里您為我扇涼時(shí)的老蒲扇，想起了半夜時(shí)分您小心翼翼捕滅蚊子的身影。原來您被皺老的皮包裹住的眼眸，竟也藏了這樣多的溫柔。在清風(fēng)簾幕后，花樹宛然，若有一人憔悴，必是奶奶了。

初六這天清晨，白霧還籠罩在幾座青山的腰間，甚至悄然托起了整座小山村。清風(fēng)再次從山林間吹來，還帶了些許寒意，一枕清霜，冷冷地打在剛出土的嫩芽上，襯白了紅泥，濕潤了微光。

上車時(shí)，爺爺一直在院里徘徊，雙手也充滿了心事一般纏繞在他背后。他低著頭，又望了望天，藍(lán)得那樣澄澈。車門關(guān)上后，我立馬打開了窗，趴在車窗后，認(rèn)真看了看爺爺、奶奶。車發(fā)動了，我跟爺爺說再見時(shí)，他勉強(qiáng)地?cái)D出一個(gè)微笑回應(yīng)我，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“早點(diǎn)回來?！蹦棠陶驹趶N房門口，不停地跟我們揮手。你們一直站在原地，直到車開過了第一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，再不見你們的身影，但清風(fēng)捎給我了最后一句：“一路平安?！?/p>