看的地方越多,我越不相信旅行的教育意義。旅行值得去是因?yàn)樗腥ぁB眯惺菫榱烁泄?,而不是為了品格。我認(rèn)識(shí)的旅行次數(shù)最多的人并不比其他人更深刻、更聰明。
——《金融時(shí)報(bào)》專業(yè)作家嘉南·加內(nèi)什接受采訪時(shí)談旅行
活著就是旅行。我從一天去到另一天,一如從一個(gè)車站去到另一個(gè)車站,乘坐我身體或命運(yùn)的火車,將頭探出窗戶,看街道,看廣場(chǎng),看人們的臉和姿態(tài)。這些總是相同,又總是不同,如同風(fēng)景。
——費(fèi)爾南多·佩索阿《不安之書》
踏上旅途前,我曾夢(mèng)想用自己的鏡頭將全世界的景色如數(shù)收錄。然而,在用觀景窗窺看各地美景并一一保存于底片上之后,我的想法發(fā)生了變化。假如有一天我能將世上所有的景色都拍下,我大概也不會(huì)因此而感到開心。因?yàn)槲矣X得,在當(dāng)下,在這個(gè)瞬間,世界上還有那么多我不知道的地方、不曾遇到過的風(fēng)景,等著我與它們相逢。對(duì)我來說,這才是最棒的事。
——星野道夫
旅行中最有價(jià)值的部分是恐懼。旅行者遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng),一種模糊的恐懼便隨之而來,本能地渴望舊環(huán)境。正是在恐懼中,你變得敏感,外界的輕微變動(dòng)都令你顫抖不已,你的內(nèi)心再度充滿疑問,要探尋自身存在的意義。
——許知遠(yuǎn)《一個(gè)游蕩者的世界》
所以至今,我仍很愛乘火車,臥鋪??吭谡眍^上看書,沉沉睡去,聽鐵軌一層一層地蕩漾,在記憶中昏暗地穿行。如果我愛誰,我們一定會(huì)乘火車去很遠(yuǎn)的地方,一路都是風(fēng)景,包括思考時(shí)呈現(xiàn)出來的風(fēng)景。
——?jiǎng)⑼墩l的青春不迷?!?/p>
我躺下來,以一張報(bào)紙當(dāng)枕頭。高高在我上方的,是會(huì)眨眼的星星,而當(dāng)火車彎曲而行,這星群便上上下下地畫著弧線,望著它們,我睡著了。今天已經(jīng)過去——我生命中所有天中的一天,明天又會(huì)是新的一天,而我依然年輕。
——杰克·倫敦《大路》endprint