余馳疆

劉仕禮（口述）

這個(gè)冬天，兩個(gè)字牽動(dòng)了許多人的心——?jiǎng)诠ぁ?1月，在倫敦唐寧街，中國(guó)勞工紀(jì)念隊(duì)伍第一次出現(xiàn)在英國(guó)國(guó)殤日活動(dòng)上，不久后英國(guó)第四頻道播出了一戰(zhàn)華工紀(jì)錄片，這是“遲到百年的認(rèn)可”；12月，88歲的二戰(zhàn)勞工閆玉成走進(jìn)日本參議院，唱起《勞工歌》，向日本索賠，引發(fā)國(guó)際社會(huì)關(guān)注，這是“懸而未決的詰問(wèn)”。

1939年，日本在中國(guó)的戰(zhàn)事進(jìn)入相持階段，其國(guó)內(nèi)物資、人力匱乏，北海道土木工業(yè)聯(lián)合會(huì)向日本政府“請(qǐng)?jiān)浮保骸拔ㄓ袕闹潜就烈雱趧?dòng)者方能從根本上解決問(wèn)題?！?942年11月，日本內(nèi)閣通過(guò)《關(guān)于向內(nèi)地輸入華人勞工的決議》，第二年又做出《關(guān)于促進(jìn)內(nèi)地移入華工的決議》，“尤其應(yīng)努力優(yōu)先選拔30歲以下的獨(dú)身男子”。

在日本“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”策略下，1943年至1945年，近4萬(wàn)中國(guó)勞工被擄至日本35家企業(yè)的135個(gè)工地，劉仕禮正是其中之一。在河北唐山的小村莊里，92歲的他向《環(huán)球人物》記者回憶那段非人的苦役生活和漫長(zhǎng)的訴訟之路，依然難以平靜。

“日本小孩管咱叫亡國(guó)奴”

73，這是我的勞工號(hào)，我的前面是孫紹志，后面是趙洪濤。不過(guò)名字什么的無(wú)所謂了，反正在日本，數(shù)字就是名字。

我是在1944年農(nóng)歷八月初一那天被日本兵抓去的。當(dāng)時(shí)，我和孫紹志是唐山的八路軍，在外出回部隊(duì)的路上遇上了日軍“掃蕩”，被抓后關(guān)在離家60里地的一個(gè)小廟里。

日軍審問(wèn)人是有策略的，先讓你把手掌攤開(kāi)，看看繭的大小——農(nóng)民干活，繭比較大，當(dāng)兵的就小很多。在“沒(méi)繭”的這群人里，我們是小兵，用處不大，恐嚇一下也就過(guò)去了；一些上了年紀(jì)的干部就會(huì)挨打，被逼著說(shuō)八路軍的活動(dòng)范圍和藏糧食的地點(diǎn)。

被審問(wèn)了一通后，我們被帶到了天津塘沽。那是一個(gè)名叫“冷凍公司”的集中營(yíng)，四周架著高高的鐵網(wǎng)和電網(wǎng)，日本人跟我們說(shuō)：“不準(zhǔn)出去！不準(zhǔn)說(shuō)話！不準(zhǔn)亂動(dòng)！”300多人被關(guān)在個(gè)大屋子里，白天穿單衣，晚上必須脫光了睡。屋子里有個(gè)大汽油桶，是專門用來(lái)解手的，解手前必須喊報(bào)告，擅自行動(dòng)就得挨打，被鎬柄打。勞工里還被安排了“奸細(xì)”，專打小報(bào)告。有個(gè)勞工組織大家逃跑，還沒(méi)跑呢，就被告發(fā)，被狠狠打了一頓。

在“冷凍公司”關(guān)了十幾天，我們被押上了貨船。上船前，我們都有了新名字——一堆數(shù)字。貨船運(yùn)的是煤，我們就睡在煤堆上。解手得到甲板上，護(hù)欄的外面綁著一塊木板，人得跨過(guò)護(hù)欄，在木板上方便，下面就是波濤洶涌的大海。一次，一名勞工抓著護(hù)欄解大手，突然一個(gè)海浪打了過(guò)來(lái)，被撈上來(lái)時(shí)已經(jīng)是一具尸體了。

船在海上走了10天，我們到了日本大阪。日本人讓我們脫衣、洗澡、消毒，之后就押著我們坐火車到了北海道。

我們干活的地方叫美唄炭山，是個(gè)煤礦。白天是12個(gè)小時(shí)的工作，一般就是在煤窯里挖煤、運(yùn)煤。干活時(shí)，礦燈里的蓄電池硫酸滲漏，衣服被燒得破破爛爛，皮膚也被燒傷。一開(kāi)始，我負(fù)責(zé)推礦車，過(guò)一段時(shí)間去打石頭，后來(lái)又去開(kāi)絞車。日本人也不教你怎么干活，看你做錯(cuò)了就拿棍子打，打到做對(duì)了為止。

在礦場(chǎng)，日本人喊我們勞工號(hào)，我們喊他們“太君”，必須畢恭畢敬。有回我們?cè)诟苫?，旁邊路過(guò)一個(gè)日本小孩，他嘲笑般地對(duì)我們喊著。我們聽(tīng)不懂，只能呆呆地看著。跟我一起干活的山海關(guān)人懂些日語(yǔ)，他說(shuō)：“仕禮，你知道那小孩喊什么嗎？”

“不知道?！蔽艺f(shuō)。

“他管咱們叫亡國(guó)奴。”

“他們打不動(dòng)了，就讓中國(guó)人打中國(guó)人”

你問(wèn)我那時(shí)怕嗎？憤怒嗎？想反抗嗎？

沒(méi)用的。在那里，只有什么都不想，才能生存下去，不然不是被打死，就是被內(nèi)心的恐懼折磨死。我們小隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)和我說(shuō)：“這外面是山、海和日本人，就算逃出去也是死?；钪?，總能等到回家的一天?！?/p>

有人不想等，跑了，全被抓了回來(lái)。睡在我對(duì)面的小伙子半夜逃跑，沒(méi)過(guò)多久就被抓了回來(lái)。日本人拿棍子打他，不停地打，后來(lái)打得累了，就叫伙夫打。礦里的伙夫也都是中國(guó)過(guò)去的勞工，中國(guó)人打中國(guó)人，打不下去啊！可伙夫不打或者打輕了，日本人就打伙夫。小伙子被打到天亮，沒(méi)過(guò)幾天就死了。一年里，我記得名字的勞工就死了30多人，有打死的，有累死的，有病死的。

礦場(chǎng)里還有朝鮮勞工、美國(guó)勞工，其中朝鮮勞工是有工資的，因?yàn)槌r是日本的殖民地。我們沒(méi)有工資，吃的也差。日本人把橡子面、土豆、倭瓜摻在一起混合成粉，蒸好后一人一塊，一天三次，這就是伙食。所以每個(gè)人都是皮包骨，一脫衣服，肋骨根根分明。在那一年的時(shí)間里，我們除了工作、吃飯、睡覺(jué)，就是逼自己什么都不想。

1945年8月15日，我們正在干活，突然有人喊道：“日本投降了！”所有人都驚住了，然后大哭、大喊、大笑，活過(guò)來(lái)了：終于等到了！

日本投降后，我們就不工作了。當(dāng)時(shí)，經(jīng)常會(huì)有美國(guó)飛機(jī)來(lái)接美國(guó)勞工，我們都很羨慕。好在，日本人的態(tài)度發(fā)生了翻天覆地的變化。他們給我們穿新衣、吃大米，有酒有肉，原來(lái)在廚房和燒水房干活的中國(guó)人也都換成了日本人，有的日本人還管我們叫“太君”。

最后來(lái)接我們的還是美國(guó)的輪船。那年11月，我回到了家。家里人都以為我已經(jīng)死了，母親也瘋了。那時(shí)，我才真正感受到了痛，全哭著發(fā)泄了出來(lái)。

“我們要的，是他們承認(rèn)罪行”

從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，在中國(guó)和日本聯(lián)合律師團(tuán)的幫助下，我們一批二戰(zhàn)勞工開(kāi)始向日本政府、公司提起訴訟，一開(kāi)始只有四十幾個(gè)人，后來(lái)逐漸增加到100多人。我們進(jìn)了日本參議院，要求三菱公司、日本政府承認(rèn)罪行、賠償?shù)狼浮Ｈ欢?0多年了，訴訟始終沒(méi)有取勝。日本法庭說(shuō)，案件已經(jīng)過(guò)了訴訟期，而且中國(guó)政府在上世紀(jì)70年代已經(jīng)放棄對(duì)日索賠，以后不再受理了。

三菱公司的人曾來(lái)找我們要求和解，提出給10萬(wàn)元“補(bǔ)償金”，但這筆錢的名義是“為了發(fā)展中日友好”，同時(shí)他們表示“自己是受日本政府之命使用勞工”，只是“奉命行事”。這種說(shuō)法我們不能接受，在參加訴訟的這些人里面，只要少數(shù)幾人同意和解。我們要的，是他們承認(rèn)罪行！

11年前，我們一群勞工到日本參議院抗議、訴訟，到了晚上，律師康健拿出一位名叫牟漢章的老先生寫(xiě)的歌——《勞工歌》。牟漢章之前是一名會(huì)計(jì)，1944年被抓到福岡。在礦場(chǎng)里，他為了鼓勵(lì)同胞，寫(xiě)下了這首歌，在福岡工地里，每當(dāng)人們感到絕望，就會(huì)唱它。歌詞是這樣的：

我們都是無(wú)辜人，一根繩索被擄到了日本。我們都是難兄弟，受盡了屈辱和奴役。在那苦難的歲月里，日夜掙扎與死亡作伴侶……只要我們團(tuán)結(jié)緊，一定能回國(guó)與親人團(tuán)聚。如果誰(shuí)再把咱欺，定要和他拼到底！

看到這首歌詞時(shí)，在場(chǎng)的其他勞工都紅了眼眶。我們當(dāng)時(shí)真的被欺負(fù)得太慘了！我們一定要強(qiáng)大起來(lái)，一定要給自己討回公道！去年，牟漢章也去世了。

如今我們?cè)V訟團(tuán)里還能說(shuō)的，還能飛去打官司的，大概也就我一個(gè)人了。我每天堅(jiān)持鍛煉，每天下蹲，還去打球、騎車，就是要訴訟到底，拼到底。

最近，我經(jīng)?；貞浧鹨粋€(gè)畫(huà)面，就是1945年我們回國(guó)，船開(kāi)進(jìn)塘沽港的那一天，激動(dòng)、心酸，五味雜陳——港口海面上，零星漂著幾艘船，還全是外國(guó)的。前不久，我看到電視里說(shuō)以后中國(guó)的軍艦要像下餃子一樣出現(xiàn)在海上，我真的覺(jué)得自己的內(nèi)心、身體都充滿了力量。

國(guó)家強(qiáng)大，多好啊。