鄧國玉
地理作為一門兼跨文理的學(xué)科,有著不同于其他學(xué)科的雙重屬性。就文科來說,其社會(huì)研究的部分,常與經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)相接;就理科來看,又與物理、化學(xué)、生物相融通。這一跨界混搭,使它自由的學(xué)科表達(dá)與闊達(dá)的學(xué)術(shù)張力,不同于其他學(xué)科,不同興趣的孩子完全可能在這門學(xué)科中找到契合身心發(fā)展的生長點(diǎn),課堂應(yīng)是靈動(dòng)多彩的。
但這一美好的理論預(yù)設(shè),卻與事實(shí)背逆。學(xué)生在中高考的升學(xué)壓力下,即便有興趣和經(jīng)驗(yàn),也往往不善表達(dá);加上地理學(xué)有不少枯燥之處,如行星運(yùn)動(dòng)、氣候氣象、水文洋流等,教師若只是照本宣科,形如冬烘,那學(xué)生更難有交流的欲望了。因此,如何有效地改造地理課堂,發(fā)揮地理學(xué)科兼容廣博、文理互通的特色,是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的難題。
如何破局,苦思良久。近日因到幼兒園參加授課,突然獲得靈感:只要問題一拋出,孩子頓時(shí)舉手“洶涌”,甚至問到手舉得最高、最快、最積極的小朋友,對(duì)方竟不知答案,倒是很理直氣壯“先搶過來再說”,或者干脆問“老師,您的問題是什么?”這多少叫人捧腹的一幕,相比于中學(xué)課堂的“萬籟俱靜”,實(shí)在是天壤之別。從心理學(xué)看,舉手作為一種肢體表達(dá),常因性格、心理和識(shí)見的差異而形式各一。在實(shí)際生態(tài)中,常見有“坐式”和“立式”,其下又可分“直臂式”與“曲臂式”,乃至立凳、翹臀、揮臂的“攀巖式”,學(xué)段越低,舉手的形態(tài)分類越是豐富。
現(xiàn)今,這種傳統(tǒng)的溝通方式正隨著孩子的成長漸有弱化的趨向。小學(xué)階段還為手伸麻了無人搭理而哭得稀里嘩啦,初中時(shí)就覺得以前太傻了,升入高中,舉手則近乎“絕跡”。其中的根本,不僅包括學(xué)生主體意識(shí)的覺醒——更自尊,更注重外在形象,形成“越長大,越孤單”現(xiàn)象,以及勒龐所謂的“群體心理”——社交中極度“從眾”,更核心的還在于教育及其背后的負(fù)面文化,譬如“出頭的櫞子先爛”“師道尊嚴(yán)”等平庸之毒。
地理的教學(xué),有著強(qiáng)烈的互動(dòng)動(dòng)機(jī)。究其原因在于,這是一門實(shí)踐類學(xué)科,而不像純思維的數(shù)學(xué)、哲學(xué)。當(dāng)這一實(shí)踐來源受到客觀條件的限制時(shí),場(chǎng)景化的互動(dòng)就成了最有效的彌補(bǔ)方式之一。巖石、土壤、草木,尚可實(shí)觀實(shí)測(cè),星系、地層等模塊,就極需要思維的碰撞與啟迪,所以愛因斯坦說“提出一個(gè)問題往往比解決一個(gè)問題更重要”,意義即在于此。每一個(gè)孩子在思維發(fā)育的啟蒙階段,提得最多的,一定是地理問題,諸如天空為何有風(fēng)雨,大地為何生草木,星辰為何眨眼等。大家耳熟能詳?shù)摹皟尚恨q日”,幾乎讓能言善道的孔子也一籌莫展。這種對(duì)地理問題的發(fā)現(xiàn)、詰問、辯論,成為了知識(shí)最有效的催化劑。
1871年,達(dá)爾文在《人類的由來》中坦承“語言”是人的一種本能傾向。人的社會(huì)屬性讓其一刻都離不開交流。Facebook(臉書)、Twitter(推特)的流行,也根源于此。所以讓孩子開口,愿意開口,樂意開口,成了連接地理與心理的“最后一公里”。而做到這一點(diǎn)的針對(duì)性舉措有很多,比如說,讓“舉手”重回教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)。
包括地理在內(nèi)的所有知識(shí)性課堂的舉手本質(zhì),都是一種可視的語言符號(hào)。老師在面對(duì)各種姿態(tài)的舉手時(shí),可以在男女、胖瘦、高矮、座位等方面平衡;也可以在水平、基礎(chǔ)、表達(dá)能力上擇優(yōu)。若家長來校探訪,也總愿意問一問:“我家孩子上課還舉手嗎?”但這一本能傾向,在過度強(qiáng)調(diào)師道尊嚴(yán)和應(yīng)試為王的傳統(tǒng)思維下,讓“舉手”異化為挑戰(zhàn)權(quán)威、暴露“無知”和愛出風(fēng)頭的負(fù)面角色。庸泛、惰化、羞拙的文化染缸,以及功利、粗暴的學(xué)業(yè)判斷,讓孩子們自然會(huì)選擇以更加“溫和”的方式來隱匿本能,潛藏天性。正是上述邏輯,讓越到高年級(jí)的孩子,越遠(yuǎn)離舉手,他們寧愿聽不懂,也不敢舉手提問。地理教科書上有一段談到地震波的橫波只能在固體中傳播,巖漿即呈液態(tài),按理無法穿越,可偏偏事實(shí)相反。很多孩子看了,或許心中有疑惑,卻沒有人公開質(zhì)疑,而選擇了穩(wěn)穩(wěn)妥妥地背答案;筆者一直教到第九年,才發(fā)現(xiàn)第一個(gè)對(duì)此舉手質(zhì)疑的人。
當(dāng)然,地理課堂的“舉手”傳統(tǒng)并不是完全在世俗里湮滅了。當(dāng)身心發(fā)展在教育、社會(huì)和文化的持續(xù)漸染下,“舉手”的心理動(dòng)機(jī)往往被虛擬為更高難度的眼神、臉色或者是喃喃低語的暗示上,而教師又似乎對(duì)此缺少足夠的敏感度,以至于“一言堂”的授課往往成了一場(chǎng)集體沉默式的反諷。毫不夸張地說,在高年級(jí)的課堂,“一個(gè)人的狂歡”與“一群人的孤單”,已達(dá)成精妙統(tǒng)一。
所以,在現(xiàn)下多少有點(diǎn)令人沮喪的實(shí)際生態(tài)中,我們是不是可以建立某種“舉手機(jī)制”?比如,從教學(xué)評(píng)價(jià)上予以改良,將“舉手”作為過程性教學(xué)的考核內(nèi)容,對(duì)提出有質(zhì)量問題的學(xué)生,予以適當(dāng)獎(jiǎng)勵(lì)。筆者在地理教學(xué)中,設(shè)計(jì)了一張“課堂答問表”,專門記錄具體學(xué)生的舉手踴躍度、有效度,用星號(hào)、三角、矩形對(duì)不同的提問質(zhì)量予以劃分。特別重視對(duì)第一次舉手提問的鼓勵(lì),設(shè)置“舉手紅利”——在班刊上發(fā)表短文、獎(jiǎng)勵(lì)文具用品、獲得“地理達(dá)人”稱號(hào),甚至可以“豁免”作業(yè)等。
同樣,基于課堂思路的改變,筆者于每節(jié)課都會(huì)設(shè)計(jì)一到兩個(gè)“核心問題”,其看似門檻不高,但思維的廣度、深度會(huì)隨著步步牽引的邏輯演繹而不斷遞增。這就如同蘇格拉底式教學(xué)法,即始終圍繞某種核心問題,不斷“勾引”“慫恿”出孩子去思考、去論證,在自己推翻自己的基礎(chǔ)上,凝練出有價(jià)值的結(jié)論。不妨還以前述的“地層”為例,我們可以從美國科幻片《地心歷險(xiǎn)記》開始設(shè)計(jì):“人類可以通過挖洞、打井的方式鉆研地下世界嗎?”學(xué)生無論基于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的感性層面,還是系統(tǒng)思辨的理性層面,都可以踴躍舉手,讓自己“代入”到具體的問題場(chǎng)景中,使知識(shí)在思想碰撞中自由“長”出來,而不僅僅得自于書本的結(jié)論,或是教師的灌輸。有人會(huì)根據(jù)自己看到的生活場(chǎng)景,說“可以,因?yàn)殡娪跋蛭覀兂尸F(xiàn)了地底世界的奇幻多彩,而且有洞可以貫通”,也有人卻說“不可能,地底下太深了!”……從心理學(xué)看,正是由于“問-答”的持續(xù)推動(dòng),造成感性答案與理性認(rèn)知間的強(qiáng)烈沖突,而這往往令人印象深刻,“劇情”的顛覆性和穿透力增強(qiáng)了學(xué)習(xí)的效果。
所以,真正的“舉手紅利”并不是孩子在短期內(nèi)獲得某些表面利好的反饋,而是讓地理課堂能夠“對(duì)流”起來,包括課堂形式的、語言表達(dá)的、思想觀念的等。師生共同建構(gòu)還原、融通、再建知識(shí)的生成過程,學(xué)生具自主意識(shí),能敏感捕捉教材、教案中的關(guān)鍵問題、核心知識(shí)。2010年,湘教版地理教材出現(xiàn)過一次改良(修補(bǔ)某一地圖的遺失),其實(shí)該“BUG”的填補(bǔ),早在孩子們的一次次舉手中被發(fā)覺并解決了。葉圣陶以為教育的本質(zhì),就是培養(yǎng)一生受用不盡的“好習(xí)慣”,那么舉手的人生紅利就是促成孩子突破外界壓力和內(nèi)在個(gè)性的束縛,不唯“師尊”,不唯“固見”,機(jī)敏地察覺關(guān)要,勇敢地自我表達(dá),清晰地界定概念,乃至最終養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣。費(fèi)孝通先生將這種“好習(xí)慣”又稱為“文化自覺”,筆者以為這是社會(huì)學(xué)上的精準(zhǔn)表達(dá),頗具啟發(fā)意義。
2016年10月,日本科學(xué)家大隅良典折桂諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng),成為本世紀(jì)以來第17位得獎(jiǎng)的日本人。這讓很多人開始反思中日教育之間的差距,就地理課堂來說,教育者們是否把握了孩子身心發(fā)展的“機(jī)會(huì)之窗”,并將“教育以兒童為中心”從墻上請(qǐng)下來,將自由、平等、獨(dú)立從口號(hào)和報(bào)告中請(qǐng)出來,成了未來破局的鑰匙。這個(gè)看似很大的燒腦題,答案卻在很小的細(xì)節(jié)中,當(dāng)我們能將看似簡(jiǎn)單卻人人忽視的“舉手問題”化作破冰之旅的一次機(jī)會(huì),將思維養(yǎng)成、習(xí)慣養(yǎng)成、價(jià)值養(yǎng)成變?yōu)橐淮未闻e手中的無形紅利,這種人生饋贈(zèng)才是作為一個(gè)稱職的地理老師在“術(shù)業(yè)”之外留給孩子的最好紀(jì)念。
不妨,就讓地理的教學(xué)改良、地理的課堂實(shí)驗(yàn),從這小小的“舉手之勞”開始吧!
(作者單位:江蘇南通市通州區(qū)金沙中學(xué))