余華

我是1960年出生的，這使我對(duì)2000年有著完整的數(shù)字概念：剛好40年。我記得小時(shí)候曾經(jīng)想過這一天，那時(shí)我也就是十來歲。那時(shí)候，2000年對(duì)我來說非常遙遠(yuǎn)，就像讓我行走著去美國(guó)般漫長(zhǎng)而不可思議。

現(xiàn)在再想到這一天，我感覺它近在咫尺，似乎睡一覺醒來拉開窗簾，就可以看到2000年1月1日的明亮天空。這一天來到的速度如此之快，并且越來越快，讓我感到不安。

而當(dāng)我回首過去，回想我十歲的情景時(shí)，卻沒有絲毫的遙遠(yuǎn)之感，仿佛就在昨天。我十歲展望2000年時(shí)，顯然是奢侈了;而現(xiàn)在回憶十歲的情景時(shí)，我充滿傷感。這就是時(shí)間對(duì)我們的迫害，同樣的距離，展望時(shí)是那么漫長(zhǎng)，回憶時(shí)卻是如此短暫。（容蓉薦）