妹尾河童+姜淑玲

查閱《廣辭苑》，“分贈遺物”是指“將死者擁有的衣服等物品分贈給親朋好友”。其實(shí)，本人平日便在施行此做法。

大約6年前，我曾和井上先生有過一番交談，談到有關(guān)死后如何處置藏書，后來延伸到遺贈的話題上?！拔业臅蚱渌锲飞?，都寫有想要擁有該物品的友人的名字?！蔽艺f道?！澳敲矗麓蔚胶油壬以煸L時，我要記得說‘請給我這個啰！”井上先生說笑道。

當(dāng)時，談話中提到了書籍，井上先生說：“常言道，男女之間有條紅線相連，人跟書籍之間則是以白線相連，感覺和每一本書的相遇都有種精神上的相系。不過，如果我死了，藏書可不是又要回到塵世去了。到時候不知道誰會將之收藏，或者只是一場邂逅，誰會偶然遇上這本書；在另一個脈絡(luò)里，這本書又可能得到重生。書身不會改變，但是讀者的意識會改變，我覺得這很有意思?！?/p>

我也抱持相同的看法，不過不想等到死后——只要現(xiàn)在出現(xiàn)想要擁有它的人，就馬上贈予。這樣不是更直接嗎？

越野幸榮在當(dāng)我的助手時，每每碰到自己嫌太貴的書，就會向我極力推薦：“這本書很好喔！好像蠻有幫助的啊！您不買下來嗎？”等我一買下來，她便笑著說：“感謝您，請您先在這本書上簽個名！”

換句話說，如果我在書的封面寫上“給幸榮，河童。1982年3月7日”，妹尾河童死后，這本書的所有權(quán)就會自動移轉(zhuǎn)到她身上去。我剛簽完字，她又厚著臉皮說：“河童先生，您可要長命百歲哦！因?yàn)榫退隳鷽]過世，也改變不了這本書已屬于我的事實(shí)。需要的時候我會像跟圖書館借閱一樣來借，其實(shí)這跟寄放在您那兒是沒兩樣的啦！”

一些親近友人有時來訪，一旦得知我又購得新品，總會先將東西翻過來瞧瞧，看看上頭有沒有寫上誰的名字。

有些東西明明已經(jīng)寫上其他人的名字了，還是有人敢提出要求：“請寫上2=中根常夫?！崩碛墒牵骸案悴缓脤懺诘谝晃坏娜藭人姥?！”

因?yàn)橛腥讼胍獡碛?，所以物品就被注入了生命。若能永遠(yuǎn)這樣繼續(xù)下去，不就生生不息了！

我死后遺體就直接送交慶應(yīng)大學(xué)的解剖教室，這樣連喪葬儀式也免了。雖然吊唁是理所當(dāng)然的，但是大概只有那些在我的遺物上登記有案的家伙會蜂擁而至，你一言我一語地爭道：“這本書是我的！”“印度油壺上寫著我的名字！”

不論是金錢還是物品，皆生不帶來死不帶去，現(xiàn)在我們只是暫借而已。從想要將各種東西弄到手、擁有它的心情，轉(zhuǎn)而享受“身無一物”的感覺，真是好啊。

（火箭熊摘自生活·讀書·新知三聯(lián)書店《河童旅行素描本》一書，劉程民圖）