何滿子

搞笑的胖子

事實(shí)上，從古至今，胖子撐起喜劇的半邊天，而且他們無須說什么、做什么，只要足夠胖。因?yàn)榕侄税l(fā)笑的傳統(tǒng)，可以追溯到電視和電影發(fā)明之前的數(shù)百年：舞臺(tái)時(shí)代的喜劇演員里，胖子總是最受歡迎的那個(gè)，只要他走上臺(tái)來，觀眾席里就已經(jīng)升起隱隱的笑聲。

從中世紀(jì)到文藝復(fù)興，再到大銀幕、小銀幕全面登場(chǎng)，娛樂領(lǐng)域的載體改頭換面，可是胖子的喜劇效果依舊只增不減：美式傳統(tǒng)喜劇里，從動(dòng)畫片《惡搞之家》《辛普森一家》的主人公到20世紀(jì)50年代大受歡迎的情景喜劇《蜜月伴侶》，主要的笑點(diǎn)，都圍繞著一個(gè)胖胖的主人公展開。

在中國，豬八戒是《西游記》里唯一的喜劇擔(dān)當(dāng)。他雖然看起來沒有孫悟空那么出風(fēng)頭，但二師兄的存在可是相當(dāng)重要：他給周而復(fù)始的打妖怪、救師父的敘事主線增添了無數(shù)輕松幽默的細(xì)枝末節(jié)，一部沒有豬八戒插科打諢的《西游記》，半數(shù)以上的讀者恐怕要讀不下去。

胖子的喜劇效果如此明顯，以至于喜劇片里即使沒有胖子也要?jiǎng)?chuàng)造胖子：像《老友記》里時(shí)不時(shí)就會(huì)出現(xiàn)喬伊、錢德勒等人幻想中發(fā)胖的形象，或者莫妮卡在減肥前肥胖的模樣。毋庸置疑，在演員們穿著增肥道具出現(xiàn)的那一刻，就是聲軌里驚呼和大笑的開始——無須表演、無須說話，如果再踮腳跳兩下，聲軌里的笑聲簡(jiǎn)直就要爆炸。

胖子到底為什么這么好笑

電影《完美音調(diào)》里的“胖艾米”也許能給我們一些答案：胖艾米的歌喉和舞技都毋庸置疑，但她在電影中的主要任務(wù)，卻是制造喜劇效果。在這一點(diǎn)上，她很成功，尤其是她那些令人拍案叫絕的一句話“包袱”：“我的好幾個(gè)男朋友”“我就管自己叫胖子，免得你們這些瘦子在背后這么叫我”“我在躺著跑步”……

不難發(fā)現(xiàn)，胖艾米說出“我的好幾個(gè)男朋友”之所以好笑，是因?yàn)橛^眾認(rèn)為她根本不可能有“好幾個(gè)男朋友”；而“躺著跑步”只能出自胖艾米，因?yàn)橛^眾完全不會(huì)懷疑一個(gè)胖子犯懶的真實(shí)性。在大眾觀念里，胖子代表了貪吃、懶惰、笨拙和缺乏（性）吸引力。而當(dāng)胖子們?cè)阢y幕上毫不掩飾地以這些特點(diǎn)進(jìn)行自我調(diào)侃時(shí)，他們就成了最好笑、最可愛的胖子。

這種對(duì)于胖子的臉譜化人物設(shè)定甚至也被移植到真人秀節(jié)目的劇本中：胖嘉賓，尤其是女性胖子的“人設(shè)”，永遠(yuǎn)是粗線條、憨厚、可愛又有點(diǎn)笨笨的。這種“人設(shè)”甚至?xí)诰C藝節(jié)目中造成一種胖子“很受歡迎”的現(xiàn)象，因?yàn)槟屑钨e都敢對(duì)一個(gè)女胖子大獻(xiàn)殷勤，制造各種喜劇效果，他們?cè)僭趺凑{(diào)戲、挑逗或表白都不會(huì)被當(dāng)真，不會(huì)傳出緋聞，不會(huì)有人真的認(rèn)為他在追求那個(gè)胖子。

陪襯的胖子

每一個(gè)美麗動(dòng)人的女主角身旁，都需要一個(gè)胖胖的陪襯；每一個(gè)瀟灑英俊的男主角身旁，都需要一個(gè)胖胖的跟班。要知道，在周星馳電影里，“肥仔”林子聰不止一次作為陪襯的胖子的角色出現(xiàn)。甚至脫離周星馳后，林子聰?shù)膽蚵芬廊粵]怎么變——《仙劍奇?zhèn)b傳》里的茂茂，仍然是主角身邊插科打諢、可愛天真的胖子茂茂。

作為陪襯的胖子心寬、豁達(dá)、豪爽、實(shí)在，最重要的是，他們對(duì)男主角、女主角保持了絕對(duì)忠誠的友誼。他們?cè)谥鹘巧磉叧鲋饕?，主角犯錯(cuò)的時(shí)候要給予體諒，主角難過的時(shí)候要給予安慰，他們就是為了陪襯主角而存在的。

現(xiàn)代的女權(quán)主義者總是抱怨文藝作品中的女性被物化，抱怨女性總是處于敘事的“客體”，但是真要論被物化的程度，胖子這個(gè)群體更為嚴(yán)重。

作為陪襯的胖子才是真正的“物件”：他們是故事片（尤其是都市題材的）的標(biāo)配，因?yàn)樗麄兇┽樢€、推動(dòng)情節(jié)；他們也是故事里和生活中最佳的朋友類型，因?yàn)樗麄兊墓适率怯脕磔o助和補(bǔ)全主角們的故事的，他們不用有自己獨(dú)立的敘事線。他們只為主角的事業(yè)和愛情而憂心，從不用為自己的人生憂心。簡(jiǎn)而言之，陪襯型胖子的人生，是可以忽略不計(jì)的。

勵(lì)志的胖子

所幸的是，最近幾年出現(xiàn)了“勵(lì)志的胖子”。這里的勵(lì)志說的不是胖子咬牙狠心、減肥成功，從此走上人生巔峰的勵(lì)志故事——這種故事太多，激勵(lì)著仍在庸庸碌碌的胖人改變?nèi)松?。我所要說的勵(lì)志，不是胖子因?yàn)椤白兪葑兠馈倍呦蛉松鷰p峰，而是胖子仍以胖胖的身材走向人生的巔峰。前一種敘事，仍然在告訴觀眾瘦才會(huì)成功，變瘦是胖子們終生奮斗的目標(biāo)和成功的標(biāo)準(zhǔn)；而后一種敘事，終于跳脫出大眾對(duì)于胖的固執(zhí)，踏踏實(shí)實(shí)地講了一個(gè)“人”的故事。這種重新審視胖子的思潮，來源于近幾年來女權(quán)主義者越發(fā)強(qiáng)烈地反對(duì)臉譜化形象、反對(duì)“身材攻擊”的聲浪。她們抗議社會(huì)將雜志里反復(fù)修圖后的“完美身材”作為范本，反對(duì)這種由媒體灌輸進(jìn)人們觀念中的單一標(biāo)準(zhǔn)的美。

美劇《權(quán)力的游戲》不僅將女性的強(qiáng)大力量展現(xiàn)到極致，而且創(chuàng)造出一個(gè)翻天覆地的胖子形象：雪諾的“好基友”山姆。山姆的出場(chǎng)，一如所有連續(xù)劇里常見的陪襯型胖子：膽小、懦弱、怕事，只會(huì)掉書袋，被雪諾屢次搭救，成為他身邊的小跟班。

可是山姆卻沒有止于做一個(gè)跟班。他身體笨拙，腦子卻不笨，他讀過的書開始在嚴(yán)寒、詭異的長(zhǎng)城邊上發(fā)揮作用。機(jī)緣巧合，他意外地用龍晶刺死了傳說中強(qiáng)大無敵、令人聞風(fēng)喪膽的異鬼?！稒?quán)力的游戲》的主角們你方唱罷我登場(chǎng)，可是七國角落里一個(gè)小小的山姆，也得到機(jī)會(huì)從被嗤笑、被欺負(fù)、處處要雪諾護(hù)著的懦弱小孩，變成一個(gè)有勇氣抵御外敵、更有勇氣保護(hù)自己心愛之人的男子漢；他不再是只會(huì)說“我從書上讀過……”的笨拙書呆子，他經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)、愛情，為理想而努力奮斗，品嘗了真實(shí)的人生。

最重要的是，在山姆變得勇敢、收獲愛情、明確目標(biāo)并毅然決然地追求夢(mèng)想，然后走上一條光明大道的同時(shí)，他依然很胖。山姆的勵(lì)志故事，不是一個(gè)胖子變瘦、變美、變得十全十美的人生勝利，而是一個(gè)懦弱渺小的胖子，變成一個(gè)強(qiáng)大自信的胖子的歷程。

山姆經(jīng)歷的一切，放在一個(gè)不胖的人身上，其實(shí)只是一個(gè)再普通不過的成長(zhǎng)勵(lì)志故事。可是因?yàn)橹魅斯莻€(gè)胖子，人們才發(fā)覺這個(gè)故事不落窠臼，稱贊它沖破了陳腐的敘事套路。終于有一個(gè)胖子，走上了一直以來只有瘦子能走的路。

也許山姆的存在，只是講述了一個(gè)直白得不能再直白的事實(shí)：有關(guān)胖子的一切臉譜化形象，都只是大眾觀念里毫無根據(jù)的狹隘臆測(cè)。和瘦子一樣，胖子也有不同的愛好、性格、特長(zhǎng)和追求，胖子不一定幽默、不一定“蠢萌”、不一定忠誠，也不一定以胖自嘲。胖子唯一可以臉譜化的特點(diǎn)，僅僅是他們比別人胖。

（一 地摘自微信公眾號(hào)“壹讀”，小黑孩圖）